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INTRODUCCIÓN 

 

Si algo caracteriza la posición autobiográfica de La estatua de sal es poner al desnudo el 

rizoma de los recuerdos. Es aquí donde encontramos la construcción de una verdad que pone 

en escena al deseo. Un deseo que se manifiesta en la versión escrita y de la que nosotros 

somos “los afortunados destinarios”.1El presente trabajo traza un análisis discursivo de las 

memorias íntimas del escritor y poeta Salvador Novo. Presenta una aportación crítica y 

epistemológica desde ciertas miradas teóricas como la historiografía, el género 

autobiográfico, la filosofía y el psicoanálisis. 

 Dado que el objetivo inicial de esta tesis fue mostrar cómo a través del ejercicio 

escritural del sujeto narrador se construye una propia imagen de sí mismo, los reflejos de 

aquellos recuerdos permiten reconocer los claro oscuros de la representación erótica vivida 

entre hombres. Un erotismo transgresivo que goza del placer por sí mismo; superando el 

límite de lo prohibido impuesto por la norma social. 

 Asimismo, la exploración autobiográfica en La estatua de sal corresponde al 

descubrimiento simultáneo con el psicoanálisis, porque alrededor de los eventos 

experienciales de Salvador Novo se entrecruza la articulación que él mismo hizo de lo vivido. 

Es decir, aquí se impone la interpretación que el poeta realizó de su vida, desde la teoría 

freudiana. En ese sentido, nuestro análisis textual de las memorias íntimas del poeta, nos 

permitieron explorar que, a través de la escritura autobiográfica se plasmaron los resultados 

experienciales de los vínculos eróticos del escritor.  El relato presentó también la posibilidad 

                                                             
1Frase de Néstor A. Braunstein, en Memoria y espanto o el recuerdo de infancia, México, siglo XXI, 2008, 

p.229. 
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de reconocer que el sujeto narrador descifra la reconstrucción de su yo desde una lectura 

psicoanalítica. 

 Dicho de otra manera, la escritura desde la perspectiva del género autobiográfico, se 

sitúa, independientemente de representar una verdad objetiva y factual, en el intento de crear 

la propia imagen de la memoria. La escritura sería como un espejo de la persona, brinda, 

como el oráculo de Delfos, la apertura al diálogo consigo mismo. La autobiografía es, en ese 

sentido, una especie de promesa, porque el autor, a través de ese espejo confuso y complejo, 

devela hacia sus lectores una verdad. Como bien acierta Néstor A. Braunstein, siguiendo a 

Nietzsche, en Memoria y espanto o el recuerdo de infancia, al decir: “No hay un sí mismo 

(self) que perdura en el tiempo”2. Los autobiógrafos aspiran a la inevitable tentación de narrar 

su pasado cuando se ven amenazados por Thánathos. 

 ¿Es La estatua de sal el goce recóndito de las memorias del poeta? ¿Qué y cómo fue 

el contexto en el que se desarrolló la vida del escritor? ¿Cuál fue ese deseo que movió las 

manos de Salvador Novo a la exposición de sus pasajes eróticos? ¿fue la lectura freudiana 

una imposición a exponer el desarrollo de su libido para comprender su homosexualidad? 

Estas preguntas fueron las rutas de la investigación que se presenta a continuación. 

 El capítulo uno, versa sobre los contenidos culturales e históricos en el que se 

circunscribió la obra. Por ser una obra que pertenece al género autobiográfico, La estatua de 

sal descansa en un cierto grado de productividad referencial e histórica, al menos de una 

forma próxima e inicial. La etapa histórica señalada por el autor de las memorias íntimas, se 

sitúa principalmente en el periodo posrevolucionario de México, etapa en la que transcurren 

                                                             
2 Néstor A. Braunstein, Memoria y espanto..., p. 275. 
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las experiencias más significativas de Salvador Novo y en la cual podemos entender cómo, 

a raíz de la creación de un discurso viril, las experiencias homoeróticas se vieron amenazadas 

con más firmeza. La necesidad de crear una cultura nacionalista dio pie a retomar la figura 

del mestizo como principal tópico discursivo de la esencia de lo mexicano. Esto trajo como 

consecuencia la articulación simbólica y cualitativa de un nuevo hombre: agresivo, valiente, 

rudo y viril. Cabe señalar que en este apartado fueron indispensables las referencias 

bibliográficas de Carlos Monsiváis, Guillermo Zermeño, Luis Villoro y Didier Machillot, 

quienes me ayudaron a ahondar y reflexionar el contexto del siglo XX. En el segundo 

segmento del primer capítulo, nos adentramos a explorar cómo el discurso viril del México 

posrevolucionario afectó la figura y el trabajo de algunos de los miembros de la generación 

de Los Contemporáneos. El discurso nacionalista del viejo régimen de 1910  se interpuso en 

la controvertida comunidad de escritores que apostó a una nueva visión literaria y poética de 

las letras mexicanas. El trabajo colaborativo del cenáculo de intelectuales fue acusado de 

abanderar una literatura afeminada y extranjerizante por no cubrir con los perfiles impuestos 

de la ideología revolucionaria. Esta generación es importante mencionarla porque Salvador 

Novo formó parte de ella y otros jóvenes escritores como Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, 

Elías Nandino y Jorge Cuesta.  

 En el segundo capítulo se presenta un análisis discursivo desde la perspectiva teórica 

de la autobiografía. La estatua de sal, se ve inmersa en el deseo de Salvador Novo por 

rememorar su pasado, los relatos íntimos del poeta giran en torno a crear una reflexión 

existencial de su vida. La fuente teórica que ayudó a justificar esta premisa fue la postura de 

Jerome Bruner y Susan Weisser, quienes afirman que toda obra autobiográfica, más allá de 

develar el pasado, constituye una reorganización de las ideas de lo vivido; ahora ya no es 
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tanto una preocupación por acercarnos objetivamente a una verdad histórica, el soliloquio de 

sí mismo a través de la escritura presenta, como bien acierta George Gusdorf, la 

configuración de los recuerdos del sujeto que ha vivido. Novo buscó esa reconstrucción de 

su ser. En el segundo segmento se analiza el aspecto del deseo erótico vivido entre hombres 

desde una postura filosófica como la de George Bataille y psicoanalítica en Jacques Lacan. 

La piedra angular del erotismo está en poder experimentar lo prohibido por la norma social. 

Si bien la homosexualidad no era bien vista por la sociedad mexicana, el amor vivido entre 

hombres era una experiencia eróticamente transgresora. 

 Finalmente, en el tercer capítulo se aborda la influencia de la lectura freudiana en la 

escritura de La estatua de sal, cuyo principal referente es el texto de Tres ensayos sobre 

teoría sexual, de Sigmund Freud. Es inevitable no analizar los presupuestos freudianos que 

se presentan en la autobiografía de Salvador Novo. Cabe señalar que, gracias a la lectura del 

padre del psicoanálisis, el relato íntimo del poeta ha representado una resistencia hacia la 

represión moral contra la homosexualidad en nuestro país. 

 

  

 

 

 

 

 



5 
 

 

CAPÍTULO I 

ASPECTOS CULTURALES EN LA ESTATUA DE SAL 

 

 

Ser o no ser revolucionario3 

Álvaro Matute 

 

 

 

1. El discurso viril de los años veinte 

Nada en absoluto haría olvidar una juventud tan fecunda y excitante como la del propio 

Salvador Novo. Al hablar de la vida íntima de uno de los escritores más reconocidos de 

México, suponemos encontrar el exhibicionismo incontrolable de un joven poeta que, al 

vivir una etapa llena de algidez nacionalista, estuvo al borde del escándalo. Aunque las 

memorias íntimas del escritor narran algunos episodios de una infancia que transcurre en 

plena Revolución Mexicana, los años posteriores a esta etapa conducen directamente a la 

disputa sobre el verdadero significado de lo nacional. Es pues, que, tras escribir la 

autobiografía homoerótica titulada La estatua de sal, el poeta relata no sólo lo impúdico 

y prohibido del amor entre hombres; nos muestra un vertiginoso discurso viril, que define 

el periodo de los años de 1920. 

 Este primer apartado tiene el propósito de analizar los aspectos contextuales e 

ideológicos que definen la etapa histórica mejor conocida como el México 

posrevolucionario. Se hará énfasis en este periodo, ya que, a raíz de la insaciable vorágine 

de placeres relatados a partir de los años posteriores a la Revolución, Salvador Novo vivió 

                                                             
3Álvaro Matute, prólogo en Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), México, Fondo de Cultura 

Económica, 2010, p.19. 
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este proceso lleno de esplendor cultural y político, al ingresar en 1917 a la Escuela 

Nacional Preparatoria, hoy antiguo Colegio de San Idelfonso. Veamos, pues, que 

presenció el poeta y, sobre todo, cómo formó partede la plena construcción nacionalista; 

las novedades artísticas y culturales que desafiaron el modo de ver e interpretar el sentido 

de lo mexicano en aquellos años; y junto con ello, el renacimiento de un nuevo ser, un 

nuevo hombre: el mexicano viril. 

Como todo proceso complejo, el movimiento revolucionario fue la gran secuela del 

sistema porfirista. Es el acontecimiento que más ha generado polémica en el ámbito de la 

historiografía revisionista, como bien lo apuntó el historiador Enrique Guerra Manzo, los 

debates en torno a la historiografía de este suceso: “proponen como hilo central las 

diferentes formas de representar la temporalidad”.4 

Lo que se hace llamar el México posrevolucionario fue un intento de establecer un 

orden, una morada, un proceso para legitimar la conciencia de ser mexicano y humanizar 

la lucha armada. Luis Villoro nombra a este periodo de la historia “el despertar de una 

cultura auténtica” que pasó del enajenamiento a la libertad. También, otros estudiosos, 

como Javier Garciadiego, han clasificado a esta etapa de la historia un movimiento más 

cultural que político.  

Puede decirse que el nacionalismo imperante en esos años, más que político y 

económico, fue cultural, puesto que el país tenía que diseñar y consolidar su nueva 

identidad cultural, propia de un país joven, pero con numerosos ancestros, 

nacionalista sin xenofobias y revolucionario, pero con orden e imaginación 

transformadora; sobre todo, justiciero pero aglutinante. La transformación del país 

durante el proceso revolucionario fue cabal. Los cambios en el ámbito cultural 

fueron notorios. A finales del Porfiriato apareció, la del Ateneo, que criticó el 

predominio positivista la falta de desarrollo de las humanidades  y el arte.5 

                                                             
4Enrique Guerra Manzo, “Pensar la revolución mexicana: tres horizontes de interpretación”, Revista Secuencia, 

N. 64, enero-abril 2006, p. 52. 
5Javier Garciadiego, “La Revolución” en Nueva Historia Mínima de México, México, Colegio de México, 2004, 

p. 256. 



7 
 

 

De entrada, los grandes conflictos ideológicos que operaron en esta etapa 

desembocaron en la idea de crear una nación digna y representativa, prolija de un pasado 

en boga por el ideal de libertad. Nuestro país reflejaba una crisis identitaria, ya que, 

después de la violenta ola del movimiento armado, México entró en un descontrol social, 

económico y político. Sin duda, el camino que siguió la búsqueda de la identidad 

nacionalista fue muy complejo. El mismo Obregón pensaba que una de las condiciones 

requeridas para la reestructuración del país era reconocer que por medio de la educación 

la sociedad podría civilizarse ante la ignorancia. 

Bajo ese intersticio, el tema sobre la verdadera esencia de lo nacional empezó a ser 

motivo de discusión por los artistas e intelectuales de la época que, con su talento particular, 

se sumaron a la labor humanista de transformar al país. Este movimiento se hizo llamar el 

mesianismo cultural, cuando José Vasconcelos, al ser nombrado secretario de educación 

pública en 1921, gestiona las labores educativas con la ayuda de intelectuales, entre ellos 

Salvador Novo y otros miembros de la generación de Los Contemporáneos. De esta 

manera, surgió así la empresa cultural más gigantesca y ambiciosa en pro de la enseñanza 

de nuestro país: 

Poetas, ensayistas, filósofos, pintores, historiadores, estadistas de ciernes, se 

conmueven ante la inminencia del humanismo forjado entre todos. Las cosas no 

resultan así, el avance es muy desigual, pero la transformación es enorme y sus 

resonancias son incontables. Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro 

Siqueiros, Jaime Torres Bodet, Roberto Montenegro, Manuel Gómez Morín, se 

unen a los ateneístas Julio Torri, Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña, y a los más 

Jóvenes: Carlos Pellicer, Daniel Cosío Villegas, Salvador Novo, Xavier 

Villaurrutia.6 

 

                                                             
6Carlos Monsiváis, Cultura mexicana del siglo XX, México, Colegio de México, 2010, p. 121. 
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La implementación de un sistema de integración cultural de la población no 

alfabetizada tuvo el propósito de instaurar una enseñanza en función de producir seres 

pensantes, conscientes de formar parte de una cultura auténtica. Una de las aportaciones 

más significativas de la reinvención por México en el ámbito cultural fue el movimiento 

muralista; las pinturas de Diego Rivera, Gerardo Murillo, David Alfaro Siqueiros, José 

Clemente Orozco, Jean Charlot, Fernando Leal, Carlos Mérida, Emilio García Cahero, 

entre otros, ayudaron a expresar de manera significativa el proceso de la nación. Algunos 

de estos artistas fueron invitados a pintar los muros de San Idelfonso o algunos templos 

religiosos como el templo de San Pedro y San Pablo. 

El patrocinio del arte se hace cargo de la interpretación del pasado histórico y sus 

esquemas doctrinarios, el trabajo de estos genios de la pintura se ve muy influido por el 

ideal revolucionario y las filosofías europeas que los llevó a la libertad artística. Sin duda 

es una batalla contra el analfabetismo; y la pintura, en ese sentido, es poseedora de una 

fuerza didáctica importante. Para los integrantes del muralismo el compromiso es doble: 

el Arte y el Pueblo son estandartes de lucha. Resucitar a México es lo primordial para el 

conjunto completo de este movimiento: 

En sus versiones teóricas, los muralistas se guían por la visión del Pueblo, el ente 

primordial que antecede y sucede a los regímenes, el paisaje humano que al perder 

sus cadenas o su inmovilidad lleva por así decirlo de la mano a los creadores. Para 

ellos, antes de la Revolución prácticamente no hay Pueblo, sino una variedad de 

calificativos denigrantes: la gleba, el vulgo, la grey astrosa (la expresión de López 

Velarde), el peladaje, la leperuza, el infelizaje. De allí que los muralistas opten por 

la representación simbólica del proceso de la nación y de la grandeza de los seres 

humanos.7 

 

El mesianismo educativo de aquella época enfatiza tres ejes esenciales de la acción 

en pro de la educación nacional mexicana: “construir un Ministerio Federal Público, 

                                                             
7Carlos Monsiváis, Cultura mexicana..., p. 96. 
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promover una educación popular y elaborar un proyecto de ley de educación pública 

federal […]. el arte y el conocimiento deberán servir para la mejora del pueblo [...]. Los 

artistas, los intelectuales y profesionales pondrán su talento al servicio del pueblo”.8De 

principio a fin, los años posteriores a la lucha armada se bifurcan batallas en cuanto a 

distintas maneras de pensar, nuevas esquemas morales y expansión de diferentes 

sensibilidades; se evidencia al final del día un ethos9 turbulento.   

 Cuando se trata de interpretar los procesos del pasado nacional, al menos en el ámbito 

literario, en la generación del Centenario, donde aparecen: José Vasconcelos, Alfonso 

Reyes, Pedro Henríquez Ureña, se impone la búsqueda de recuperar la cultura y tradición 

del pasado mexicano. La poesía, por su parte, se nutre de una sensibilidad distinta; la 

modernidad había generado una nueva energía poética capaz de transformar el porvenir 

erótico en poetas como: José Juan Tablada, Ramón López Velarde, Renato Leduc y los 

estridentitas,10 quienes se perciben así mismos como la vanguardia poética. Hay rupturas 

en cuanto a la manera de concebir el arte, la poesía, la literatura y la música.  

A lo largo del siglo XX, a la poesía la distingue la búsqueda del lenguaje que la 

ubique en la modernidad (en una o varias de sus versiones posibles), que en 

definición de trabajo situó como la energía que nutre la sensibilidad. La modernidad 

en poesía: la negación de las ortodoxias, el temperamento crítico, la fusión de 

tiempos históricos y culturales, la libertad de las metáforas, la confianza en los 

lectores del porvenir, el deseo de lo contemporáneo que es de muchas maneras la 

fuga de lo lineal, de la lógica acostumbrada.11 

                                                             
8 Claude Fell, José Vasconcelos: Los años del águila, 1920-1925: educación, cultura e iberoamericanismo en 

el México postrevolucionario, México, UNAM, 1989, p. 115. 
9Ethos, significa modo de ser, actuar, carácter, mundo de la vida. Véase en el texto de Miguel Ángel Polo 

Santillán, Ensayos sobre la vida ética, Lima, Fondo editorial, 2004. 
10El movimiento Estridentista creó una nueva forma de concebir el arte. El precursor de este movimiento fue el 

poeta Manuel Maples Arce, quién propugnó una estética literaria diferente en la cual el arte se manifestaba en 

las calles, en la vida pública, al pueblo, con el objetivo de desafiar el statu quo de las instituciones literarias de 

la época. El cartel publicitario que utilizó Maple Arce, representó la vanguardia moderna mexicana y el 

entusiasmo por difundir el arte a toda la población de la urbe capitalina. Los personajes que se sumaron a ésta 

tendencia fueron: Fermín Revueltas, Árqueles Vela, Germán List Arzubide, Salvador Gallardo Dávalos, Tina 

Modotti, Germán Cueto, Silvestre Revueltas, entre otros, véase en Jairo Antonio Hoyos Galvis, Los laberintos 

de la Jotería: una historia sexual de la estética mexicana (1917-1934), Universidad de los Andes, 2010. 
11Monsiváis, Cultura mexicana..., p. 131.  
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Las diferencias ideológicas entre los intelectuales provocó la separación de los 

miembros del Ateneo de la Juventud: José Juan Tablada y Alfonso Reyes se inclinaron 

por una literatura más independiente de las ideas políticas, en contraste José Vasconcelos 

y Alfonso Caso se entregaron a la cultura oficial del régimen revolucionario en dirección 

al hispanoamericanismo, corriente que intentó recuperar, tal como lo apunta Carlos 

Monsiváis: “la orgullosa  reivindicación  de los valores propios y del deseo por lograr en 

la cultura hispánica la unidad de nuestra América.”12 

 Así pues, la preocupación por crear una cultura nacionalista dio lugar a diversos 

proyectos ideológicos que marcaron un nuevo orden social. Los albores de la resurrección 

del mexicano comienzan a reflejarse al descubrir que, durante mucho tiempo, tras la 

estructura ideológica del positivismo habíamos estado viviendo una cultura inauténtica,13 

enajenante, que cegó los valores de la cultura popular. Es por eso que surge la necesidad 

de liberarse espiritualmente, como tarea socrática, cuestionarse a sobre el verdadero ser 

del mexicano.   

Aparecerá una cultura escasamente interior, ávida de descubrir formas, 

movimientos e impresiones. Será una cultura descriptiva e intuitiva, cutánea casi. 

Tratará de captar la circunstancia, no tal como sea en sí misma (si esta expresión 

tiene algún sentido), sino tal como es vivida directamente por el hombre: en sonidos, 

olores, imágenes fugaces, estampas objetivas, armonías rítmicas, sentimientos e 

intuiciones. De allí que sea una cultura en cuyo centro está el hombre concreto, en 

su vida inmediata. Intuicionismo, esteticismo, humanismo son rasgos de casi todas 

las manifestaciones culturales de esta época.14 

 

Por lo tanto, en oposición a la creación de un lenguaje nacional, la escritura 

autobiográfica de Salvador Novo exhibe el repudio al discurso dominante, su escritura 

                                                             
12  Luis Villoro, “Cultura mexicana de 1910 a 1960”, revista Historia Mexicana, El Colegio de México, vol.10, 

Núm.2, p. 204. 
13 Expresión de Luis Villoro, “Cultura mexicana...”, p. 200. 
14 Villoro, “Cultura mexicana...”, p. 201. 
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viene a ser una ruptura que se aleja del torrente ideológico de la Revolución. La estatua 

de sal es en gran medida un diálogo con la otredad social; tal como lo apunta el 

investigador Héctor Domínguez Rubalcava: “Novo no escribe persiguiendo un programa 

estético o algún proyecto ideológico consciente, su escritura viene a ser una forma de 

destruir los discursos de los que a la vez participa: los discursos políticos, literarios, la 

publicidad, el habla coloquial, la Historia.”15 

Pero, ¿Cuál es el elemento ideológico que motivó a crear un discurso viril en aquellos 

años? ¿De qué manera se manifiesta en La estatua de sal? Si bien la narrativa de la 

autobiografía erótica de Novo rompe con los discursos establecidos por el régimen de 

aquel entonces, podemos inferir que La estatua de sal puede verse como una 

representación de la experiencia erótica en la Ciudad de México, desde una mirada 

particular: el amor entre hombres. El deseo por el porvenir del cambio y la fusión del 

tiempo histórico basado en el hispanoamericanismo, orilló a los intelectuales de la 

posrevolución a adjudicar un discurso nacionalista que tuvo como base ideológica el 

mestizaje. 

A la reivindicación de la figura del mestizo, en 1920, se le dotó de un fundamento 

filosófico y antropológico que articuló de manera eficaz el principio de la nacionalidad 

posrevolucionaria. Este desplazamiento ideológico atribuido por Vasconcelos, tomó 

partido al definir la política estatal con respecto al arte y la literatura, permitiendo el 

desarrollo de la cultura y la educación como pilares del cambio social. Pero, ¿Por qué el 

mestizo se convierte en la vena discursiva del México posrevolucionario? El mestizo 

                                                             
15Héctor Domínguez Rubalcava, La Modernidad abyecta Formación del discurso homosexual en 

Hispanoamérica, México, Universidad Veracruzana, 2001, p. 120. 



12 
 

representa una nueva raza, no es indígena ni criollo, es un ente que integra y supera la 

conquista y la esclavitud. Así lo expresa el historiador Guillermo Zermeño: 

[…] el mestizo, como figura o icono, apropiada más por sus cualidades que por su 

fisionomía vista más como la representación ideal de los valores de la modernidad: 

un ser dinámico, versátil, emprendedor, alegre, jovial y atrevido, deseoso de ascenso 

y abierto a toda clase de deseos, precisamente por su raigambre, por representar más 

que ningún otro, a la estirpe de los desheredados o sin raíces. Estas cualidades no 

las posee ni el indígena sumido en su abatimiento atávico  ni el criollo tradicional  

preocupado por la conservación de sus privilegios.16 

 

Esta concepción desde el punto de vista del mecenazgo educativo, contribuyó a formar 

una nueva conciencia nacional. De algún modo, el andamiaje de este discurso reivindicó 

algunas cualidades procedentes de una herencia simbólica y estereotipada del movimiento 

armado. Esto se debió, en primera instancia, al homenaje en defensa del pueblo, la 

participación activa en la lucha de los derechos de los mexicanos, las cualidades más 

prolijas de los héroes, caudillos y combatientes que se dispusieron a enaltecer la figura del 

mestizo es su ser atrevido, emprendedor, valiente, fuerte, rudo.  

De tal forma, que poco a poco se fue creando una semántica profunda, inquisitoria, 

inestable. Con la Revolución Mexicana la figura del mestizo adquirió una nueva 

connotación; tras la lucha por el ideal de libertad a causa del régimen porfirista, el 

movimiento armado llevó como estandarte “sacrificio” y “muerte”.17  Y el mestizo se 

convirtió en la máxima expresión de triunfo del Estado posrevolucionario. 

 El sacrificar la vida por el bien común fue adular auténticamente a la muerte como 

símbolo de virtud y de honor. Desde el mestizaje hay un vínculo entre la valentía y la 

virilidad. El espíritu de sacrificio que la Revolución Mexicana gestó, en palabras de Didier 

                                                             
16 Guillermo Zermeño, “Del mestizo al mestizaje: arqueología de un concepto “en revista electrónica Mem.soc. 

vol.12, N. 24, año 2008, p. 85. 
17Didier Machillot, Machos y machistas historia de los estereotipos mexicanos, México, Editorial Ariel, p. 95. 
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Machillot: “bautiza a los pelados y a los mestizos vulgares como hombre entre los 

hombres, verdaderos machos, términos y expresiones familiares que connotan conceptos 

de valentía y virilidad, y también de patriotismo y espíritu de sacrificio de los mestizos 

por la nación mestiza mexicana.”18 

La virilidad entonces se convirtió en característica principal de lo nacional. Los 

intentos incesantes por descubrir la grandeza del pasado mexicano se convirtieron en una 

característica retórica de la patria mexicana. Jacques Lafaye afirma: “Poner el acento en 

la unidad de la nación se explica por las divisiones étnicas, sociales y políticas que 

paralizaron al México ya independiente durante la mayor parte del siglo XIX. Considerar 

al mestizo  como elemento  dinámico de la población  era realista  en la medida en que los 

mestizos se habían convertido  en la mayoría de la población mexicana.”19 

Con la representación del mestizo, paulatinamente se fue configurando un 

sentimiento de identidad mexicana. Asimismo, transcurrida ya la Revolución de 1910, se 

amplificó el discurso y la representación preexistente con la noción de patria. Por 

ejemplo, retomando a Machillot, las raíces del macho, marcan un doble significado, tanto 

positivo como negativo. Por un lado, están vinculadas a la marginalidad, raza, clase de 

los excluidos y, por el otro, poseen un carácter heroico y guerrillero: 

Si el nacionalismo precede a la Revolución, en los años posteriores a la guerra civil 

–en cuanto legitima la hegemonía del partido único posrevolucionario, el futuro PRI 

en todo el país- encontrará   un nuevo auge en el contexto internacional que ve el 

surgimiento tanto del fascismo como de un socialismo portadores de ideales 

masculinos que se oponen a los estereotipos. A partir de ahí, el macho no es 

solamente un guerrero revolucionario de origen popular y mestizo, sino un patriota 

viril, encarnación de un nuevo ideal nacional.20 

 

                                                             
18Machillot, Machos y machistas..., p. 95. 
19Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1977, p. 546. 
20 Machillot, Machos y machistas…, p. 124.  
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Por otro lado, Samuel Ramos fue uno de los grandes intelectuales que aportó ideas de 

la mexicanidad y la identidad del mexicano. Colaboró con José Vasconcelos en los 

proyectos de enseñanza de la Secretaría de Educación Pública; e influido por las teorías 

de Alfred Adler,21 el filósofo usó el psicoanálisis para interpretar el carácter de la sociedad. 

Con esto, Ramos examinó la figura del “pelado”; la expresión más elemental del carácter 

del mexicano nacional. El “pelado”, parafraseando al filósofo, prefigura un sentimiento 

de valía personal, espíritu belicoso, busca la riña, obsesión fálica; nos dice el pensador: 

“es como un náufrago que se agita en la nada y descubre de improviso una tabla de 

salvación: la virilidad.[…] en sus combates verbales atribuye al adversario una femineidad 

imaginaria, reservando para sí el papel masculino”.22 

      En efecto, podemos ver que esta ideología del hombre nuevo no fue más que una 

cortina de humo, o bien, una recreación del mestizo que, con la aparición del movimiento 

armado, se extendió la representación del ideal patriótico. Fue entonces que la virilidad se 

volvió un estímulo vital del México posrevolucionario; fecundó en los libros de texto y en 

la cultura artística del momento. El culto a los caudillos revolucionarios, inspiró la 

renovación del viejo Porfiriato y nació una nueva nación auténtica, basada en el ideal de 

esta ideología.   

 De la misma manera, se configuró un discurso que caracterizó lo no viril, lo 

considerado opuesto: el afeminado. La apuesta nacionalista de 1920 articuló el discurso 

sobre lo viril y heroico como primer principio de la mexicanidad. Los atributos que eran 

                                                             
21Samuel Ramos, adopta la teoría de la inferioridad de Alfred Adler discípulo de Sigmund Freud. Con esto el 

filósofo participa activamente en las discusiones del momento, mostrando una actitud crítica ante tal 

transformación nacionalista. Véase en Rubén Gallo, Freud en México. Historia de un delirio, México, Fondo 

de Cultura Económica, 2013, p.72. 
22Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, México, Colección Austral Mexicana, 1997, p. 

54. 
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exactamente lo contrario a lo masculino, es decir, lo femenino, lo no fuerte, lo no 

imponente, lo sumiso, “lo débil y blandengue”, en palabras de Monsiváis, estuvo 

dominado por un discurso de poder ante la carencia de virilidad; signo innegable del 

nacionalismo. Años más tarde, el cambio de presidencia aumentó la disputa, y el relevo a 

favor de Plutarco Elías Calles produjo la imposición de dicha ideología. Así lo expresa el 

historiador, Víctor Arciniega:  

Con este proceder Calles combinará la coerción con el consenso y el maximalismo 

con la hegemonía. Su propósito es hacer que el incipiente sistema ideológico de la 

Revolución Mexicana se imponga, paulatinamente, por medio de la integración 

ciudadana que se inicia desde la infancia y tiene como itinerario la escuela, la iglesia, 

el ejército, la justicia, la cultura, las diversiones, y por supuesto, las organizaciones 

políticas como los partidos.23 

 

 Durante el gobierno de Calles, el discurso nacionalista terminó por rematar con la 

polémica literaria más famosa de aquel entonces. Julio Jiménez Rueda emprendió la 

crítica álgida en contra de todo aquello ajeno a lo viril. Los escritores nacionalistas 

hicieron eco en nombre de la revolución, en defensa de una literatura nacional, y 

esgrimieron críticas severas en contra de la generación de Los Contemporáneos. En 1924, 

la contrapartida de un artículo publicado el 24 de diciembre en El Universal Ilustrado, por 

Julio Jiménez Rueda, puso en entredicho la crítica de una literatura afeminada que 

cuestionaba la falta de originalidad y carencia de lo nacional. Los intereses políticos del 

escritor, no solo atacaron la estética vanguardista del grupo, también infirió ataques a la 

personalidad de algunos de sus miembros.  

¿Qué postulaba este discurso? ¿Qué estaba en juego en ese momento? La crítica de la 

generación de los escritores nacionalistas radicaba en que ellos defendían las ideas de lo 

                                                             
23Víctor Díaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), México, Fondo de Cultura 

Económica, 1989, p. 44. 
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nacional y lo revolucionario, mientras que Contemporáneos proponían exteriorizar hacia 

una estética internacional. Por otra parte, fue innegable que, a partir de las diferencias 

ideológicas, respecto al concepto de nación que sostuvo cada grupo de intelectuales, se 

desencadenó una serie de polémicas públicas contra quienes se identificaron con la 

literatura internacional. 

Los miembros de la generación de Los Contemporáneos, de quienes se hablará en el 

segundo apartado, participaron activamente en la política de aquel entonces, todos ellos 

se entreveraron con devoción a la literatura, poesía, periodismo, proyectos de teatro. “El 

grupo sin grupo”, así llamado por Villaurrutia, rompió con el viejo esquema porfirista por 

ser escritores independientes, por atreverse a conocer la literatura y el arte europeo de 

vanguardia. Este grupo se relacionó con artistas plásticos del momento, que convergían 

en su forma de pensar respecto a lo estético. 

El México posrevolucionario fue una etapa histórica compleja, muchas ideas 

sacudieron al país en pro de conformar la identidad nacional. Aún resulta difícil delimitar 

los efectos que se generaron en los ámbitos de la cultura, las artes y la sociedad en su 

conjunto. Sin embargo, por lo que respecta a este apartado, inferimos que el discurso viril 

de los años veinte se inscribió en la idealización del mestizaje que se opuso radicalmente 

a la figura del homosexual masculino y a la feminidad en general. Dicho de otro modo, el 

discurso que imperó en aquella época cristalizó los modos de ser y pensar de las personas 

de manera insólita. A continuación, veremos el protagonismo de la generación de Los 

Contemporáneos, círculo de intelectuales en el cual la figura de Salvador Novo fue 

importante. 
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2. Salvador Novo y la generación de Los Contemporáneos 

Ser Contemporáneo es adelantarse al tiempo para volver a México contemporáneo del mundo24 

Vicente Quirarte 

Y la voz de estos Contemporáneos, como la de Alcibíades en El banquete de Platón, nos 

describe un juego, el juego del deseo… mientras Sócrates pone en tela de Juicio el negocio 

redondo, y la ganancia de la vida y sus regateos25 

Iris M. Zavala 

Al momento de adentrarnos en la historia de la literatura mexicana, no podemos pasar por 

alto el legado que dejó la generación de Los Contemporáneos.  Hace muchos años que la 

aparición de este cenáculo de escritores dejó un trecho andado en la cultura mexicana de 

los años veinte. Es por ello que, en comunión con la vida y obra de Salvador Novo, en el 

presente apartado, mostraremos quienes fueron los miembros de esta comunidad de 

intelectuales, cuáles fueron sus aportes, y cómo el discurso de lo viril se interpuso con 

estrépito ante la aparición de esta generación. ¿Grupo o generación? Hasta el momento es 

impredecible la respuesta. La unión de los miembros de esta innovadora tendencia tuvo 

muchos motivos, entre ellos la cohesión de las ideas vanguardistas, afinidades estéticas, 

sentimientos de otredad e intereses políticos, que, al final de día, bifurcaron el camino 

escabroso del momento político que pasaba México en aquel entonces. 

Más por gusto que por convicción, la generación de Los Contemporáneos prodigó 

las puertas hacia un ejercicio crítico e innovador en las letras mexicanas durante la 

                                                             
24Vicente Quirarte, Introducción en Los Contemporáneos en el Universal/ Jorge Cuesta, Salvador Novo, Jaime 

Torres Bodet, Xavier Villaurrutia (investigación hemerográfica de Horacio Costa Rojas y Viveka González 

Duncan), México, Fondo de Cultura Económica, 2016, p.36. 
25 Iris M. Zavala, Contemporáneos, obra poética, (presentación de Iris M. Zavala), Barcelona, DVD Ediciones, 

2001, p. 9. 
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segunda mitad del siglo XX.  Las peripecias cabales de los miembros de este círculo de 

intelectuales y el escenario de las vanguardias internacionales, designaron no solo el 

quehacer literario, poético, teatral y periodístico de éstos; también y de modo prominente, 

en palabras de Guillermo Sheridan, “una búsqueda de nuevos modos de pensar y sentir” 

que, a pesar de las circunstancias personales, intereses y necesidades de por medio, 

actuaron de manera loable ante un medio soez y represivo sin igual. 

La innovación de esta admirable tendencia conserva una temporalidad que 

empieza entre 1919 y termina en 1935, años de un camino vertiginoso que acompañó a 

estas personalidades convirtiéndolas en poseedoras de una fuerte comunión de 

pensamiento y originalidad; pero también de muchas controversias. Si quisiéramos 

establecer el orden de edades, comenzaríamos con: Jaime Torres Bodet (1902), Xavier 

Villaurrutia (1903), Jorge Cuesta (1903) y Salvador Novo (1904). El periodo en que 

aparecen las publicaciones propias fue a partir de las creaciones de las revistas literarias 

como: Falange (1922- 1923), Ulises (1927- 1928) y Contemporáneos (1928-1931), las 

cuales no se limitaron a las colaboraciones en las páginas de los periódicos El Universal 

y El Universal Ilustrado, que eran los periódicos más prestigiados de la época. 

La juventud, como signo de su generación manifestó, en determinado momento, 

la agudeza y el deseo de representar poderosamente la energía y vitalidad intelectual. 

Sorprende la permanente lucidez y la inquietud literaria de vanguardia que escapaban de 

una visión nacionalista, como bien señala el escritor Vicente Quirarte: “despreciadora de 

una cultura que no naciera de la pólvora y las cananas”.26 La existencia de esta generación 

posee una individualidad y un sentido propio que fue incomparable a la de los escritores 

                                                             
26  Arciniega, Querella por la cultura..., p.12.  
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adjuntos al régimen nacionalista que se hallaban involucrados en la política 

posrevolucionaria. 

Uno de los aportes más distintivos en la empresa de Contemporáneos fue la 

renovación poética. La visión de Contemporáneos en la poesía fue significativa, para ellos 

fue una forma de acceder al conocimiento humano, una vía de acceso a temas profundos 

de la vida. Un ejemplo de ello fueron los poemas largos de José Gorostiza, Muerte sin fin; 

Simbad el varado, de Gilberto Owen; Never ever, de Salvador Novo; y el increíble 

poemario de Xavier Villaurrutia, Nostalgia de la muerte. En busca de nuevas sensaciones, 

el espíritu crítico de esta generación promovió y dio a conocer autores como André Gide, 

Lenormand, Cocteau, Eugene, O’Neil, Giradoux, Mallarmé, Bretón, entre otros.  

Asimismo, Los Contemporáneos actualizaron y emprendieron la crítica de las 

publicaciones internacionales, retomaron de la poesía moderna nuevos elementos lógicos 

y metafóricos para aplicarlos a la rima tradicional. Todos ellos defendieron la libertad de 

expresión (unos más que otros) y sin ataduras renovaron la narrativa literaria ortodoxa: 

La pródiga actividad pública de los integrantes de Contemporáneos trae consigo la 

batalla de las leyendas literarias, los mitos personales, el arte como voluntad y 

representación. Al margen de la mitología, su obra creativa es extraordinaria. 

Pellicer y Novo, que recogen la lección de Tablada, ven en la poesía de vanguardia 

(y en el sentido del humor) el medio más apto para dialogar con su tiempo. Cuesta 

y Villaurrutia ejercen la crítica y el ensayo literarios con gran inteligencia y pasión.27 

 

No obstante, el tema de lo universal fue de interés para otros artistas de la época como 

Rufino Tamayo y Agustín Lazo, que, por su parte, Xavier Villaurrutia los anuncia como 

“los pintores rebeldes y libres” porque poseen dotes de pintores actuales y vanguardistas. 

El arte actual era para ellos una manera de crear un arte propio, singular, libre, fuera de la 

tradición establecida: 

                                                             
27 Monsiváis, Cultura mexicana..., p. 173. 
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En general, el término “tradición” se refiere a la transmisión generacional de los 

hechos históricos, doctrinas, leyes y costumbres, y por “universal” se entiende todo 

lo que ocupa a todo el mundo y relativo a todos los hombres. Los Contemporáneos 

denominaron tradición universal a la preservación y fusión de la herencia europea y 

nacional, sin restringir su perspectiva a lo meramente local. No obstante, el término 

universal resulta ambicioso, debido a que la herencia que recibieron fue la tradición 

occidental, y en gran medida francesa. Ese legado, que no se limitó a lo nacional y 

que los miembros del grupo se denominaron como tradición universal, se reflejó en 

la influencia de artistas y escritores extranjeros a los que dedicaron artículos, 

reseñas, traducciones publicadas en la revista Contemporáneos. El grupo mostró 

gran interés por conocer a muchos de los autores que resultaban trascendentes en la 

cultura  y por reconocerse en ellas.28 
 

La obra de estos grandes genios nos permite apreciar no solo la frescura poética a 

temprana edad, sino también el ejercicio de otras escrituras como la crónica, el teatro, la 

novela, el ensayo, la pintura y, en el caso de algunos, la música. Fue el grupo de los poetas 

que, con el tiempo, se amplió el número de sus miembros: Jorge Cuesta, Gilberto Owen, 

José Gorostiza, Carlos Pellicer Cámara, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de 

Montellano, Elías Nandino, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo. ¿Qué significó ser 

contemporáneo en ese tiempo? Ser contemporáneo simbolizó la posibilidad de 

comprender de otra manera la plenitud de la vida y, entre otras cosas, la heterodoxia de 

este singular grupo asentó ir en contra de la corriente de aquellos años tal como puntualizó 

Vicente Quirarte:  

Contemporáneos por elección y fatalidad, aceptaron ir en contra de la corriente en 

lugar de incorporarse a la monótona rueda de la fortuna de un arte repetitivo, 

nacionalista en la superficie; retrogrado, en sus profundidades. Demostraron que el 

país –su literatura, su sensibilidad, su lengua- no terminaba en el río Bravo ni en la 

frontera con Guatemala. Huyeron de la clasificación o del alfiler del entomólogo. 

Recordaron que todo escritor que merece tal nombre realiza una labor de buzo o de 

minero, de explorador de la conciencia. Ser Contemporáneo es desconfiar de la 

impresión inmediata y buscar el misterio en lo inocente, según recomendaba Edgar 

Allan Poe; ser Contemporáneo es armar y demostrar un teorema donde Góngora es 

                                                             
28Erika Madrigal Hernández. "Tamayo y los Contemporáneos: El discurso de lo clásico y lo universal", 

en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, UNAM, vol. XXX, n. 92, spring of 2008, p. 174. 



21 
 

la Pintura de Cézanne lo que Velázquez a la poesía de Mallarme: no emotividad 

traducida sino tejido de una red capaz de eternizar la fugacidad de lo vivido […].29 

 

Cuando José Vasconcelos fue nombrado Secretario de Educación Pública, se propuso 

realizar la labor educativa más significativa de la historia de nuestro país. El mecenas de 

la enseñanza, creó bibliotecas públicas, escuelas y fomentó el patrimonio de las bellas 

artes en México. El movimiento fue único, muchos intelectuales y artistas se unieron al 

proyecto en turno y, entre ellos, algunos de los miembros de la controvertida comunidad 

de escritores: Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet, quien será el secretario 

particular de Vasconcelos; Carlos Pellicer Cámara y Enrique González Rojo fueron los 

fundadores de la primera fase del grupo como tal.  

En La estatua de sal podemos apreciar que fue en 1919 cuando Novo conoce por 

primera vez a Jaime Torres Bodet, en esa fecha su maestro más querido Ezequiel A. 

Chávez fue nombrado director de la preparatoria y Jaime se convirtió en el secretario 

particular del aclamado profesor. Meses antes, el joven Novo conoció al amigo más 

entrañable de su vida: Xavier Villaurrutia. Aunque Xavier cursaba el cuarto año de la 

preparatoria, los estudiantes compartían salones del patio grande de la escuela. Novo relata 

en su autobiografía que la amistad con Xavier Villaurrutia se debió al espíritu crítico e 

inquisitivo de éste, lo que a ambos los llevó por el camino de la escritura poética. Así que 

poco a poco los jóvenes universitarios se adentraron al cenáculo de aquellos hombres 

sabios y distinguidos: 

Don Ezequiel fue nombrado director, con beneplácito y aplauso de todos y como 

secretario de Don Ezequiel llegó a su pequeña oficina soleada hacia un patiecito 

interior, un joven blanco, atildado, de hermosa cabellera ondulada, que se llamaba 

Jaime Torres Bodet. Meses antes se había iniciado mi casual amistad con un 

muchacho del año superior: el cuarto y último que compartía con el tercero los 

salones de clase del patio grande. No recuerdo como empezamos a tratarnos. Dado 

                                                             
29 Quirarte, Introducción en ..., p. 35. 
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su espíritu inquisitivo tiene que haber sido él quien me abordara, interesado al 

descubrir que, como él, yo hacía versos que se habían publicado en la revista escolar 

Policromías donde también aparecieron los primeros suyos.30 

 

El vínculo amistoso entre Jaime Torres Bodet y Salvador Novo, lo llevó a conocer 

más tarde a otro de los miembros que conformaría la generación de Los Contemporáneos: 

Bernardo Ortiz de Montellano. Nos cuenta el poeta: “Empecé, entre clases a visitar a Jaime 

Torres Bodet. En su oficina me presentó con otro joven poeta y compañero suyo que iba 

siempre por él: Bernardo Ortiz de Montellano”.31 Sucesivamente, el vínculo se fue 

haciendo más estrecho entre los cuatro poetas. Las afinidades literarias, los conversatorios 

sobre textos publicados: 

Una mañana llevé a Xavier a presentar con Jaime en su oficina. Su mutua afición 

por la literatura francesa no tardó en aproximarlos. Jaime y Bernardo habían 

publicado ya libros de versos –Fervor Jaime en 1918, Avidez Bernardo poco 

después. Pero el primer libro con que Jaime me obsequió fue el que con textos 

comentados de Gide acababa de adornar con un prólogo coruscante de citas sabias 

para la colección de Cultura.32 
 

Cuenta Novo, en La estatua de sal, que sus primeros encuentros amistosos con Jaime 

Torres Bodet lo llevaron a mantener un vínculo inicial con los ya fundadores de la primera 

fase. Las iniciáticas reuniones fueron por las tardes, en un café llamado Selecty, frente al 

hotel Iturbide, “donde se tomaba té inglés con buns y mermelada de naranja”.33 

Es importante señalar que Jorge Cuesta y Gilberto Owen formaron la tercera fase 

del grupo, aunque ellos no se conocieron en la universidad, colaboraron activamente en 

las actividades y publicaciones del grupo. No obstante, a pesar de ser un provocador del 

asombro poético, Carlos Pellicer no colaboró activamente con el grupo, por lo que se le 

                                                             
30Salvador Novo, La estatua de sal, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 159. 
31Novo, La estatua..., p. 159. 
32Novo, La estatua..., p. 160. 
33Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos Ayer, México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 86. 
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ha considerado fuera del círculo central; al igual que Elías Nandino, Rubén Salazar Mallén 

y Octavio G. Barreda. Lo mismo ocurre con el filósofo más serio y distinguido del siglo 

XX mexicano: Samuel Ramos, célebre escritor y colaborador por ocasiones con Los 

Contemporáneos. 

Como se mencionó anteriormente, en ese momento el propósito del Secretario de 

Educación Pública era transformar a la sociedad mexicana por medio de la educación, las 

artes y la literatura; el proyecto de transformación no pudo ser sin la colaboración de los 

jóvenes estudiantes, egresados, maestros y eruditos que se sumaron a la buena causa y no 

tardaron en ocupar puestos públicos beneficiosos en la burocracia de aquel momento como 

lo fue el caso de Torres Bodet: 

Durante su rectorado, Vasconcelos  y Torres Bodet trabajaron en los diversos 

proyectos  que habrían de modificar la fisonomía del país cuando el rector se 

convirtiera en el primer Secretario de Educación  en octubre de 1921: la creación de 

cuadros técnicos y la revisión de la función de los profesionales liberales; difusión 

masiva de las artes musicales; la campaña editorial; los cursos de las brigadas 

alfabetizadoras ( en las que Novo, durante algún tiempo, desempeñó el relevante 

papel de “maestro alfabetizador” ): la disciplina, la dedicación, la renunciación 

indostánica , pero no la paciencia : “ Vasconcelos quería llegar al Nirvana, pero 

marchando”, y, ya por elección, ya por imposición de las circunstancias, con él iba 

a marchar la juventud de México.34 

 

En el camino de su formación los integrantes del nuevo ateneo incursionaron con 

diversos nombres para representar a su generación. Al principio de su fundación  algunos  

de los motes que le brindaron notoriedad al grupo, como lo señala Concepción Bernal, 

fueron los siguientes: “la generación bicápite”, según las palabras de Salvador Novo; “el 

grupo de soledades”, en Jaime Torres Bodet; “el grupo sin grupo”, de Xavier Villaurrutia; 

“el grupo de forajidos”, “grupo de amigos”, según Jorge Cuesta y Bernardo Ortiz de 

                                                             
34 Sheridan, Los Contemporáneos..., p. 100. 
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Montellano.35Finalmente, fue José Gorostiza quien acuñó el título de Contemporáneos 

debido al reconocimiento de  la última revista. 

Entre las obras más representativas de esta generación, destacaron: Antología de la 

poesía mexicana moderna (1928), revistas literarias como: “México Moderno” 1920-

1923, “Falange” 1922-1923, “Antena” 1923, “Ulises” y finalmente “Contemporáneos” 

1928-1932.36 Como muestra de este proceso constructivo, el periodo de la formación de 

la generación lo podemos apreciar con Jaime Torres Bodet, cuando explica en su libro 

autobiográfico, Tiempo de Arena, la creación de Contemporáneos: 

Estimábamos las cualidades de algunas revistas latinoamericanas, en las escuelas -

a veces- colaborábamos. Sin embargo, el eclecticismo de Nosotros, de Buenos Aires 

nos parecía demasiado complaciente. Atenea de Chile, adolecía a nuestro juicio de 

un tono tanto dogmático, quedaban en la Habana la tribuna del grupo Avance y en 

Costa Rica el heroico repertorio de García Monge. Pero ¿no había acaso lugar en 

México, para una revista distinta, que procurase establecer un contacto entre las 

realizaciones europeas  y las promesas americanas?.37 

 

Con los integrantes de esta generación se presentó una característica importante que 

hay que señalar, ellos no participaron en la política nacionalista que estaba al servicio de 

la revolución. Si bien Contemporáneos comenzó su colaboración bajo la tutela de José 

Vasconcelos, rechazaron el modelo ideológico que hasta ese momento estaba impuesto. 

Como bien puntualiza la catedrática Blanca Estela Domínguez: “la producción poética de 

este grupo defraudó los ideales vasconcelistas: su poesía se encontraba en contradicción 

con el concepto de realidad mexicana que deseaba imprimir Vasconcelos en todo el arte 

de México”.38 

                                                             
35 Sheridan, Los Contemporáneos..., p. 115. 
36Concepción Reverte Bernal, “Los Contemporáneos: Vanguardia Poética Mexicana”, Universidad de Cádiz, 

1986, p.261.  
37Jaime Torres Bodet, Tiempo de Arena en Obras escogidas, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, p. 

331. 
38Blanca Estela Domínguez, Contemporáneos Obra poética (presentación de Iris M. Zavala), Barcelona, DVD 

Ediciones, 2001, p. 17. 
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Dicho ambiente intelectual tomó por sorpresa a la cultura nacional, los escritores que 

pertenecían al viejo esquema positivista fueron desprestigiados y rechazados por el grupo 

del Ateneo de la Juventud y posteriormente por Contemporáneos. Como se apuntó en el 

inciso precedente, el movimiento revolucionario abrió una brecha para una nueva 

organización de la vida cultural mexicana: 

De tal modo, en 1920, cuando se reorganiza la vida cultural mexicana, los nuevos 

escritores, aquellos a quienes se confía la educación popular, resultan unos 

muchachos de veinte años que posteriormente se llamarán Contemporáneos. Esta 

excepcional importancia que por primera vez, con Vasconcelos, se da a 

adolescentes, se conjuga con el auge que la época da a la juventud, mito heroico y 

renovador y con la nueva cultura europea y norteamericana que, reaccionando 

contra la Primera Guerra Mundial, funda un nuevo humanismo y un nuevo arte, que 

llevarán del liberalismo amplio de la NRF, al grito dadaísta, al surrealismo, a la 

novela de aventura y la reivindicación de la literatura como disciplina de acción, de 

iluminación y de crítica.39 

 

Sin duda, las contribuciones que dicho grupo aportó a la cultura mexicana los 

convirtió en los renovadores más notables de la poesía, experimentando con el lenguaje y 

la forma, la búsqueda de las novedades vanguardistas. Sin embargo, la actitud de los 

grupos contrarios que pertenecían a la cultura oficial, provocaron ataques feroces ante el 

ideal artístico de Contemporáneos. Los miembros del “grupo sin grupo” fueron acusados 

de abanderar un arte hermético, extranjerizante y afeminado según el ideario 

revolucionario. La exclusión de los integrantes de esta tendencia los condujo a tener una 

actitud reveladora en contra del ambiente hostil en el que se encontraban. 

 El nacionalismo de ese momento, como en la política, dominó el espacio 

intelectual y el mundo de las letras. Una de las controversias más famosas durante la 

década de los veinte fue cuando el escritor Julio Jiménez Rueda publicó el artículo: “El 

afeminamiento en la literatura mexicana”, en el periódico más prestigiado de la época: El 

                                                             
39 Domínguez Sosa, Contemporáneos..., p.18. 
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Universal Ilustrado. Dicha publicación, como era de esperarse, causó revuelo en los 

intelectuales del momento. La fama de este artículo, aparentemente, se debió al reclamo 

de la literatura nacionalista, al alma de la revolución, al pueblo; en contraste a las obras 

cosmopolitas y extranjerizantes. En el fondo dicha publicación no solo era una protesta a 

la manera de entender la literatura; si no humillar y estigmatizar a los escritores integrantes 

de Contemporáneos. Se propuso el adjetivo de afeminado a aquella literatura que no 

cumpliera con el propósito de ofrecer un debate en torno a los temas en la agenda política 

de aquel entonces. 

No obstante, ya desde los tiempos de Porfirio Díaz la palabra afeminado connotaba 

lo cosmopolita, europeo o afrancesado; sin embargo, como bien señala Didier Machillot, 

el artículo expuesto en 1924, por Jiménez Rueda, redefinió no solo las posiciones políticas 

e ideológicas sino también falocéntricas:  

Más aun esta misma nación viril ganará la oposición entre modernos y antiguos en 

beneficio de un bloque nacionalista que comprende, entre otros, a los colonialistas, 

a los novelistas de la Revolución; pero también, a pesar de las críticas de Jiménez 

Rueda, a la vanguardia Estridentista […]. En este sentido la polémica de  1925, 

bautizo de los futuros Contemporáneos, redefine las posiciones en el seno del campo 

literario en intelectual en función de criterios ya no artísticos sino ideológicos y 

falocéntricas.40 

 

Además de la polémica iniciada por Jiménez Rueda, por aquellos años, el grupo 

opositor de la denominada literatura afeminada participó con una propaganda 

discriminatoria bajo el velo supuestamente patriótico y viril. Mientras dicho artículo 

surgió con el reclamo de la nueva literatura, se puso en jaque la concepción estética de 

cada bando de algunos pintores.  

                                                             
40Machillot, Machos y machistas..., p.111. 
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Como ejemplo de esto, los pintores José Clemente Orozco, Diego Rivera y 

Antonio Ruíz “El Corzo”, se esmeraron en ridiculizar con ahínco bestial a los miembros 

del “grupo sin grupo”. Orozco caricaturizó a Contemporáneos en el Machete y los tituló: 

“Los Anales”; Diego Rivera, no se quedó atrás ante esta querella ideológica, y plasmó en 

los muros de la Secretaría de Educación Pública la pintura “Día de muertos, en la que 

podemos observar a Salvador Novo como asistente a la fiesta de Antonieta Rivas 

Mercado, “el mecenas del grupo”, barriendo la basura con el nombre de la revista 

Contemporáneos y Ulises. 

Por su parte, Salvador Novo publicó, en 1926, el conocido poema La Diegada 

como reacción a la crítica expuesta en la pintura: 

Marchóse a Rusia el genio pintoresco 

A sus hijas dejando –si podrían hijas llamarse a quienes son grotesco 

Engendro de hipopótamo y harpía. 

Ella necesitaba su refresco y para procurárselo pedía 

Que le repiquetearan el greguesco, 

Con dedo, poste, plátano o bujía. 

Simbólico tamal obsequiaba en la su cursi semanaria fiesta, 

Y en lúbricos deseos desmayaba 

Pero bien pronto, al comprender que esta consolación estéril resultaba, 

Le agarró la palabra a Jorge Cuesta. 41 

 

Resulta clave entender, que tras el advenimiento de Plutarco Elías Calles a la política 

mexicana se inició un nuevo manejo de la política cultural. Es, de hecho, el periodo donde 

comenzó a legitimarse una auténtica ideología revolucionaria. Si bien Álvaro Obregón 

buscó el equilibrio en la política del Estado posrevolucionario, Calles encarnó 

                                                             
41Véase en Alejandro Brito, Rafael Barajas (El fisgón), Carlos Monsiváis, ¡Qué se abra esa puerta! Sexualidad, 

sensualidad y erotismo, Editorial Asociación Cultural El Estanquillo, A.C., 2017, p.87. 
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auténticamente una retórica revolucionaria. Es un acierto de Álvaro Matute, en el prólogo 

del libro Querella por la cultura revolucionaria (1925), que el acaecido año de 1925 bien 

pudo llamarse “al modo O’gormaniano: la invención de la Revolución mexicana.”42 al 

recoger no sólo la idea, sino, ejecutar el sentido de lo histórico a la realidad del momento. 

De tal modo, el manejo del ordenamiento ideológico en este caso terminó por marcar 

las arbitrarias pugnas culturales entre novelistas, poetas, pintores, ensayistas y entre otros 

intelectuales que pusieron en entre dicho la legitimación del ideal revolucionario. La 

presidencia de Calles terminó por separar las diferencias que, si bien ya existían durante 

su gobierno, terminaron por patentizarse.  

Las continuidades de tales enfrentamientos se muestran en la evolución de las 

polémicas de 1925 y 1932, que desafiaron el afán oficial que postulaba el discurso 

presidencial. En la trayectoria de dichas disputas, podemos apreciar la firme convicción 

de las cualidades que hicieron conservar el fondo intencional del ideario callista. Con 

ahínco perduró acaloradamente la discusión que condujo no solo al debate estético-

literario, sino a intereses de la estructura gubernamental y a prejuicios homofóbicos hacia 

el movimiento de vanguardia. 

Así pues, las agitadas polémicas de índole heterogénea dieron pie a la participación 

en la ignominia hacia los miembros de la “generación bicápite”. Los puntos de interés que 

aparentemente se muestran en el artículo publicado el 24 de diciembre de 1924 debatieron 

el esquema de intención estético-literaria de aquellos intelectuales que conservaron la 

“valoración” por el pasado histórico. Cabe mencionar que ambas pugnas y 

enfrentamientos conducen a un enfrentamiento generacional que, como se mencionó 

                                                             
42Álvaro Matute, prólogo en Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), México, Fondo Cultura 

Económica, 2010, p.18. 
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líneas arriba: esconde una crítica homofóbica e ideológica. Digamos que, desde el acierto 

de Víctor Díaz Arciniega, la posrevolución, y en especial el año de 1925, es una Querella 

por la cultura:  

La consecuencia inmediata de las dos características citadas adquiere en la polémica 

la forma de pugna generacional entre “viejos” y “jóvenes”. Pero las comparaciones 

y los deseos de dominio también conducen a otro tipo de enfrentamiento quizás más 

equilibrado en sus propias características; se trata del enfrentamiento de los 

miembros de la misma generación. En este segundo tipo de lucha, individual o de 

grupos, los jóvenes atacan y defienden convicciones éticas, estéticas, políticas; 

llegan al extremo de impugnar rasgos de la personalidad, como la supuesta 

“virilidad” o el “afeminamiento”43 

 

Siguiendo con el aspecto argumentativo de Víctor Arciniega, la crítica detractora de 

Jiménez Rueda empleada en el artículo, se dirigió más a asuntos políticos que a temas 

realmente estéticos. Sin embargo, los enfrentamientos continuaron un largo debate más 

allá de la crítica a Los Contemporáneos. En otras palabras, según nuestro autor, 

Contemporáneos sólo fue la punta del iceberg, fueron el pretexto perfecto para emprender 

la revancha generacional entre escritores viejos y jóvenes. La rencilla entre estos grupos 

se debe a una pugna generacional. La fatigosa polémica adquirió, como bien observa 

Víctor Arciniega, otro tipo de enfrentamiento que se fue extendiendo y llevando a luchas 

entre los mismos grupos conservadores; como en el caso de Nemesio García Naranjo al 

estar resentido por la política: 

Pero el verdadero enfrentamiento generacional aparecerá y entre otras personas. El 

caso más sonado es el del ex ateneísta y ex ministro de Instrucción Pública durante 

el gobierno de Victoriano Huerta, Nemesio García Naranjo, quien toma como punto 

de partida para sus reflexiones la carta que Urbina dirige a Estrada. En sus 

consideraciones analiza a los escritores que se consagraron bajo la sombra 

protectora de la administración porfiriana; en ellas crítica la inconsistencia de unas 

supuestas convicciones políticas, valiéndose de una frase de Miguel Macedo que 

suscribe, pues encierra su propia tesis: “La mercancía intelectual o se vende al 

Gobierno o no se vende”. En la demostración se refiere a los jóvenes con una 

                                                             
43Arciniega, Querella por la cultura..., p. 73. 
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colección de epítetos que a más de uno ofenden, ya que, evidentemente, desea llevar 

hasta el límite más extremo la pugna generacional.44 

 

Asimismo, los tópicos revolucionarios aludieron, sin duda, a crear una ideología 

política consciente de inquietudes y avaricias encaminada al poder burocrático. Ese crisol 

simbólico, como bien señala Arciniega, evidencia el deseo por recuperar las tradiciones, 

pero también la incorporación de los elementos del pasado a la realidad presente dio pie a 

reflexiones, propuestas y “pleitos de campanario” por intereses individuales que derivan 

de una forma de pensamiento: La Revolución Mexicana: 

Al igual que los “revolucionarios”, los grupos minoritarios también retoman el 

pasado nacional con el propósito de unirlo con el presente, pero con el sentido de 

recuperar del pasado solo aquello que en sí siga vivo en el presente; busca, pues, la 

perennidad. Igualmente toman del presente estadounidense y europeo aquello que 

sirva para fomentar la continuidad de la historia contemporánea mexicana, solo 

renovada en si misma por la auto transformación crítica y con las convivencias de 

expresiones artísticas de otros países. Para dichos grupos esta es la base y el proceso 

natural de una tradición.45 

 Con el cambio de gobierno en el año de 1924, la polémica literaria aceleró su furor 

nacionalista ante la presidencia de Plutarco Elías Calles.  La cultura se volvió coercitiva y 

controladora, apegada al proyecto hegemónico del caudillismo; con Calles al mando, se: 

“Rearticula la dinámica de la administración pública: fomenta la burocracia e incrementa los 

medios para controlarla. Lo que busca es la legitimación de su gobierno a través de la 

sociedad política, donde encuentra la fuerza y el consenso para que su gobierno pueda ejercer 

la dirección y mantener el liderazgo nacional. Dicha rearticulación muestra lo que para 

entonces es una novedosa concepción del Estado como nación.”46 

                                                             
44Arciniega, Querella por la cultura..., p. 84. 
45Arciniega, Querella por la cultura..., p.133. 
46Arciniega, Querella por la cultura..., p. 43. 
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La beligerancia del “grupo sin grupo” entró en dicha controversia; la sensibilidad, el 

drama y la sofisticada elegancia poética de Novo, Villaurrutia, Jorge Cuesta y Carlos Pellicer 

no agotaron las mil y un maneras de defender su trabajo. Sin duda, fue dura la campaña 

ideológica del nuevo gobierno Callista al implementar una gran política institucional 

dominante en la formación cultural en México. 

La segunda polémica interesante que involucró a Los Contemporáneos empezó en la 

década de los años treinta, cuando los miembros desempeñaban un papel activo como 

funcionarios en puestos públicos de la SEP. El 17 de marzo de 1932 se inició una nueva 

discusión con respecto al trabajo del grupo. Fue el dilema más famoso como punto de lanza 

para atacar a la literatura vanguardista de la generación de Los Contemporáneos. La insólita 

controversia se derivó de una encuesta a nivel nacional en El Universal Ilustrado, promovida 

por Alejandro Núñez Alonso, en marzo de 1932. 

Dicha encuesta comparaba opiniones de diferentes escritores mexicanos para que 

respondieran a la pregunta: ¿Está en crisis la generación de vanguardia?, esta disputa se 

debió probablemente a las diferencias estéticas que tenían Los Contemporáneos sobre la 

manera de concebir la imagen del Teatro clásico español. Como sabemos, Salvador 

Novo47 y Xavier Villaurrutia colaboraron como traductores y productores en el Teatro 

                                                             
47 Como parte de una gran empresa contemporánea, Salvador Novo a principios de 1953 funda el recinto más 

importante de su legado artístico. “La Capilla” fue el nombre asignado para denominar un pequeño teatro 

Experimental cuya función principal fue presentar obras selectas de un alto prestigio vanguardista. La Capilla 
ha sido el espacio donde se vieron por primera vez obras europeas como la de Jean Cocteu o del realismo 

estadounidense.  Actualmente, dicho recinto es considerado uno de los teatros independientes y prestigiados de 

la Ciudad de México. Ubicado en la calle Madrid, número 13, en la alcaldía de Coyoacán (a dos cuadras de la 

Cineteca Nacional de México). El proyecto llevó a cabo muchas obras escritas y dirigidas por Salvador Novo, 

como, por ejemplo: Diálogos entre Adán y Eva; Sor Juana y Pita; Diego y Betty y La güera y la Estrella. No 

obstante, la actitud vanguardista del poeta se manifestó con la primera presentación artística el día 20 de enero 

de 1953, llamada: El presidente hereda de Giulio Cesare Viola, una comedia en tres actos, proveniente del 

realismo italiano moderno. Véase en Alejandra Serrano, La Capilla, sesenta años, México, Los Textos de La 

Capilla, 2013, p.10. 
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Ulises, proyecto que duró poco tiempo, pero fue un intento por representar el teatro 

experimental en México. 

Muchas figuras importantes del gremio cultural respondieron a la pregunta: “¿Está en 

crisis la generación de vanguardia?” y todas las respuestas fueron divergentes, tanto 

afirmativas como negativas. En la primera tanda de la encuesta Alejandro Núñez Alonso 

explicó que tal pregunta fue formulada especialmente a los jóvenes de vanguardia, es decir 

al grupo Ulises y Contemporáneos, pero en la encuesta vemos la opinión de otros 

escritores que pensaban que no existía tal movimiento vanguardista. En la encuesta 

participaron: Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Bernardo Ortiz de Montellano, José 

Gorostiza, Samuel Ramos, Emilio Abreu Gómez y Guillermo Jiménez. A continuación, 

se expone la opinión de Abreu Gómez y Xavier Villaurrutia como ejemplos de la 

diferencia de opiniones en cada grupo: 

Abreu Gómez: 

¿Qué si existe la crisis? Indudablemente. Y mal puede ser ocultada. ¿Qué obra 

efectiva y auténtica, de los últimos años se puede presentar para afirmar lo 

contrario? ¿El pecado de la vanguardia? El más grave, haber roto el proceso de 

nuestra literatura, hemos roto la conexión con lo precedente. Con lo anterior y el 

pasado. Hemos roto el hilo con nuestro propio espíritu. Estamos desencadenados 

con la tradición. Sin punto de referencia y sin guía en la ruta.48 

 

Xavier Villaurrutia: 

No; no existe tal crisis. Cada uno está en su puesto. Sereno y sin arrepentimiento. 

 Satisfecho de su obra. ¿Qué hay jóvenes desorientados? No tenemos la culpa; y si la 

 tenemos mejor. Ello prueba que nuestro movimiento fue auténtico y sigue 

 conservándose limpio de toda contaminación de toda corrupción. Si ellos no han 

                                                             
48Antonio Saborit, El Universal Ilustrado (Antología), México, Fondo de Cultura Económica, 2017, p. 175. 
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 logrado orientarse es que no están capacitados. ¿Crisis de producción? No, no hay 

 tal. En todo caso, crisis de publicación.49 

Con el propósito de vislumbrar las posibles causas de las polémicas literarias, podemos 

inferir que el origen de estos debates se debe a la posibilidad de obtener un trabajo 

remunerado y a la posibilidad de participar en la reconstrucción nacionalista. La polémica 

de 1925 tuvo como fin recuperar las tradiciones del pasado. A partir de la incorporación 

de los elementos del pasado se crearon modelos de pensamiento vitales para llevar 

acciones políticas inmediatas. 

 Esto trajo como consecuencia que en el ámbito cultural se impusiera un discurso, 

cuyo protagonismo fue el modelo estético de la unión soviética: el realismo literario. En dicho 

modelo se muestra la esencia del pueblo: la tradición, la vida, las costumbres y el presente 

inmediato:  

Dicho propósito es complementario (y equivalente, si se salvan los matices) de 

la propuesta de Jiménez Rueda quien señala como modelo estético el realismo 

social literario de la unión soviética, entonces tan de moda en México. Amparado 

tras una nómina de novelistas de aquellas tierras, indica que aquella literatura es 

la suma y cifra de la vida “agitada”, “revuelta”, “creadora” de un “pueblo de 

perfiles netos, colorido, brillante y trágico, masculino en toda la acepción de la 

palabra”. Por eso reclama una concepción literaria con matices democratizantes 

que acentúen el nacional populismo en boga: “ir al pueblo, comprenderlo, expresar 

sus ideas, sus sentimientos y crear un arte robusto, fuerte, alimentado con la sangre 

y con la carne que palpita en goces y dolores de nuestra raza”.50 

La suma de estas características y tendencias, permite inferir cierta concepción teórica 

historiográfica en la que destaca la postura de Michel De Certeau. Para este pensador, 

debemos entender a la historia como una operación cuyo trabajo se encuentra afiliado a 

las particularidades de una sociedad. En otras palabras, para De Certeau, la historia es 

una combinación de un lugar social, prácticas científicas, y una escritura. Así pues, 

                                                             
49 Saborit, El Universal..., p. 172. 
50  Arciniega, Querella por la cultura..., p. 133. 
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para el filósofo francés, es importante no perder de vista que, dentro de la estructura del 

lugar social, existe la posibilidad de producir algunas investigaciones, mientras que a 

otras las vuelve excluyentes de todo marco social: 

Antes de saber lo que la historia dice de una sociedad, nos importa analizar 

cómo funciona ella misma. Esta institución se inscribe en un complejo que le 

permite solamente un tipo de producciones y le prohíbe otras. Así procede la 

doble función del lugar. Vuelve posibles algunas investigaciones gracias a 

coyunturas y problemáticas comunes. Pero a otras las vuelve imposibles; excluye 

del discurso lo que constituye su condición en un momento dado; desempeña el 

papel de una censura en lo referente a los postulados presentes (sociales, 

económicos, políticos) del análisis. Sin duda alguna esta combinación del 

permiso con la prohibición es el punto ciego de la investigación histórica y la 

razón por la cual no es compatible con cualquier cosa. Y precisamente sobre esta 

combinación debe actuar el trabajo a destinarla.51 

Asimismo, esta intervención teórica la podemos relacionar con el contexto 

sociopolítico y cultural que involucró a Los Contemporáneos durante el periodo 

posrevolucionario. De tal forma que el concepto de ser viril y revolucionario perteneció 

al grupo de escritores que creían en el programa ideológico de la revolución. Sus 

objetivos eran claves: crear una cultura volcada a defender y rescatar los valores del 

pasado histórico. No obstante, para el grupúsculo de vanguardia, llamados “los poetas 

burgueses”, la esencia del pueblo no consistía en volver a la tradición, sino emprender, 

mediante una perspectiva vanguardista y universal, la transformación de un presente. 

Abiertos al porvenir de las letras mexicanas y a la cultura universal en general, 

el “grupo sin grupo” buscó la renovación de México. Proyectaron la identidad del 

mexicano a partir de la conciliación de tendencias estéticas estadounidenses y europeas 

que perfilaron la auto transformación crítica del pasado nacional. Resulta interesante 

                                                             
51Michel De Certeau, La escritura de la historia, (traducción de Jorge López Moctezuma), México, 

Universidad Iberoamericana, 2006, p.81. 
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darnos cuenta que los ataques feroces hacia la generación de Los Contemporáneos 

durante los años veinte y principios de los treinta fueron el resultado de una actitud 

acorde a la realidad del momento histórico. Se les acusaba de imponer una perspectiva 

inútil para responder con verosimilitud a una realidad compleja del país.  

Los escritores nacionalistas se oponían rotundamente a la concepción estética 

europeizante del grupo Contemporáneos, su amplia producción literaria, teatral y poética 

es muestra del anhelo por lo universal como forma de conocimiento y amplitud de sus 

experiencias personales. El legado de Contemporáneos es incuestionable, la aportación 

de los miembros de la generación ha sido muy significativa y determinante para la 

comprensión de la literatura mexicana moderna.  

En tiempo y forma, la experiencia compartida de este cenáculo de escritores, le 

hace saber a los intelectuales revolucionarios que abanderaban la idea de virilidad, la 

influencia que habían recibido de la vanguardia artística, donde la esencia del mexicano 

tomará un giro actual y universal. La personalidad y el prestigio de cada uno de los 

integrantes van sonando como atributo indispensable de la nueva generación. 
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CAPÍTULO II 

LA ESTATUA DE SAL: LA AUTOBIOGRAFÍA DE UN DESEO 

    La escritura es, originalmente, el lenguaje del ausente;  

   la vivienda, un sucedáneo del materno vientre, la    

  primera morada cuya nostalgia quizá aún persista en nosotros52 

Sigmund Freud 

 

1. La escritura autobiográfica como representación de sí mismo 

Decía Jean Paul Sartre, en uno de los tantos ensayos de índole existencialista, que una de las 

principales motivaciones del arte de escribir, es sin duda la necesidad de sentirnos seres 

imprescindibles en el mundo en que vivimos. Ser escritor no es sólo una responsabilidad 

académica sino un deber  altruista con el mundo y las cosas.53 Es decir, no sólo es tarea del 

filósofo profundizar  los problemas fundamentales de la vida, sino también de poetas, 

historiadores, literatos, sociólogos, politólogos e intelectuales de otras ramas de las ciencias 

sociales, que comparten el ejercicio espiritual al develar la realidad del mundo en que 

vivimos. 

 Quiero comenzar este segundo capítulo adentrándome en dos puntos: el primero, 

plantear de qué manera La estatua de sal, como género autobiográfico, manifiesta la 

posibilidad de ser una reflexión existencial de la vida del propio Salvador Novo; reflexión 

que, a su vez, asume el valor que tiene el ámbito de la escritura, al ser el medio de salvación 

y refugio al que recurre nuestro autor. El segundo, tiene la intención de analizar el aspecto 

erótico como elemento transgresor de la sexualidad según la narrativa de la obra. 

                                                             
52Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Obras completas vol. XXI, Buenos Aires, Editorial Amorrortu, 

1976, p.90. 
53Jean Paul Sartre, ¿Qué es la Literatura?, Buenos aires, Editorial Losada S.A, 1975, p.23. 
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Sin lugar a dudas, La estatua de sal se convirtió en una de las obras pioneras de la 

novela mexicana de temática homosexual. No obstante, a más de 20 años de ser publicada, 

la obra de Novo sigue siendo poco estudiada por la crítica literaria. De hecho, se ha 

considerado a otras novelas como: El vampiro de la colonia Roma la iniciadora de esta 

materia. En el relato de Novo se hace patente un verdadero elemento autobiográfico. Salvador 

Novo se ve envuelto en un deseo personal por narrar un pasado que no volverá. En esta obra 

se abordan de manera particular otros episodios relacionados: la transgresión homoerótica y 

la doble moral que, desde inicios del siglo XIX, se habían impuesto en la sociedad mexicana. 

Sin embargo, como mencionábamos líneas arriba, lo que nos interesa tratar en este 

apartado, es delinear la tendencia autobiográfica en la narrativa del poeta a partir de una 

búsqueda constante de sí mismo y un deseo por reconstruir la experiencia del pasado para 

escapar del rigor y del desprecio de la sociedad. Lo interesante aquí no es rescatar el pasado 

del escritor objetivamente, sino asumir que en el contenido del relato se inscribe la 

representación desnuda de un nuevo “yo” producto de la escritura. 

 Por mucho tiempo, el género autobiográfico fue considerado un marco referencial de 

quien construye un relato; fue también pensado como una enunciación de la realidad que 

permitió conocer un periodo histórico particular.54 Entrando el siglo XX, las teorías que 

                                                             
54Las discusiones del género autobiográfico han cambiado según el objeto de estudio de cada época, Dilthey 

fue uno de los primeros pensadores en exponer que la autobiografía era muy importante, porque podría ser un 

medio para acceder al pasado objetivamente. El texto autobiográfico ayudaría a comprender mejor el contexto 

histórico; no sólo la vida del autor: su infancia, adolescencia, edad adulta, aventuras, placeres y sufrimientos. 

Detrás de toda una experiencia personal, según el pensador alemán, se encuentra también la estructura de una 

sociedad la cual en consideración del famoso “método hermenéutico”, expuesto por Dilthey, existe la 

posibilidad de reconstruir verídica y confiablemente el conocimiento histórico. Véase en Francisco Rodríguez 

Cascante “El género autobiográfico y la construcción del sujeto autorreferencial”. Revista de filología y 

lingüística de la Universidad de Costa Rica, Vol. 26, 9-24, Jul 30, 2000. 
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indagaron acerca del género autobiográfico cambiaron la perspectiva. Estos nuevos hallazgos 

estuvieron enfocados en el texto y en el sujeto que escribe el relato.55 

Estas teorías no se centran en observar el pasado histórico de manera objetiva, sino 

en hacer frente a la propia concepción del yo, es decir, que más allá de oscilar entre la falsedad 

y la veracidad del relato, la autobiografía presenta la historia de una persona que cuenta su 

historia de vida: la voluntad de revelar la dimensión existencial de un pasado, el cual no por 

eso merece ser relegado; ya que lo que se expone en una narración autobiográfica es la escena 

de una vida. 

 Bajo este intersticio, podemos inferir que las teorías posestructuralistas del siglo XX, 

permitieron sumergir el análisis de la autobiografía en un nuevo sentido: la verdad del sujeto 

quien escribe. De la autobiografía únicamente no podemos valorar el marco referencial de un 

pasado histórico, también nos revela de antemano el interior de una persona.  

 Hecha esta salvedad, cabe inferir que todo aquel individuo que escribe acerca de su 

vida, crea una dimensión riesgosa ante la objetividad histórica, pero es al mismo tiempo una 

salvación de su existencia. Es entonces que resulta pertinente preguntarnos: ¿Por qué 

                                                             
55Tal parece que el fenómeno que conocemos como posmodernidad resignificó los postulados de la historia 

positivista del siglo XIX, al sostener que esta no estaba dando buenos resultados ni cambios positivos en favor 

de la estructura de la sociedad. Este paradigma posmoderno planteó la imposibilidad del conocimiento histórico; 

lo que a muchos intelectuales de diversas índoles los llevó a la desconfianza plena de la explicación del pasado 
histórico. Durante los años sesenta en Europa y gran parte de América Latina, muchos eruditos de distintas 

ramas del saber sostuvieron que la historia ya no era el significante universal, afirmaron que el libro de historia 

habría que resignificarse: interpretar y reconstruir para ser confrontado intersubjetivamente. Véase en Boris 

Berenzon Gorn, Historia es inconsciente Historiografía y psicoanálisis, Madrid, Editorial Sequitur, 2012. En 

este contexto, pensadores como Georges Gusdorf publicó, en 1956, un artículo llamado: “Condiciones y límites 

de la autobiografía”, en el cual afirma que las memorias íntimas de un autor no son dignas de un recuento 

verídico del pasado, los recuerdos plasmados en la obra autobiográfica están mediatizados por un yo que ha ido 

cambiando y que ha dejado de ser esa persona que cuenta en su relato. Véase en Georges Gusdorf, "Condiciones 

y límites de la autobiografía", Suplemento Anthropos, N. 29, 1991, p. 6. 
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Salvador Novo está interesado en narrar sus ligues sexuales? ¿Por qué siendo el poeta, un 

partidario del exhibicionismo, escribió una autobiografía de su pasado? 

 Hace más de veinte años de la publicación de las memorias íntimas de Salvador Novo. 

Hasta el momento sabemos que el plan de la obra de Salvador Novo era llevar el recuento de 

su vida hasta 1945, cosa que, a pesar de que la obra quedó trunca,56 nuestro autor tenía las 

intenciones de continuar narrando su vida hasta la etapa en la que se encontraba. Poco 

sabemos, si después de 1945, Novo intentó retomar el escrito; sin embargo, de lo que si 

estamos seguros es que la escritura del diario íntimo, no era un secreto para los amigos del 

gremio académico en el que se encontraba el escritor.  

El plan de la obra fue entregado al editor que había trabajado más tiempo con el poeta, 

Guillermo Rousset Banda, editor de otras obras importantes y famosas del escritor como: 

XVII Sonetos y Poesía completa, en 1955. Años más tarde, por desgracia, Novo muere el 13 

de enero de 1974 a causa de una insuficiencia respiratoria. En consecuencia, resulta 

complicado situar con exactitud la referencialidad histórica de La estatua de sal, es decir, el 

plan de la obra elaborado por el poeta coincide sólo en algunos aspectos narrados en la 

autobiografía y no en otros. 

 Se sabe que Novo heredó la casa donde vivía a su sobrino Antonio López Mancera, 

en esa residencia se hallaban sus notas improvisadas, “papeles congelados”. El trabajo de 

Rousset Banda se aplazó debido a que el sobrino de Novo murió en 1995, cosa que hizo que 

el trabajo de edición se hiciera más complicado ya que debían sumarse a la obra dieciocho 

sonetos eróticos que Novo había compuesto para incluir a sus memorias íntimas.  

                                                             
56Véase en la “Advertencia”, antes del prólogo de Carlos Monsiváis “El mundo soslayado” en La estatua de 

sal. 
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 El trabajo editorial de Rousset Banda llegó a su fin el 29 de agosto de 1996 cuando 

contrae una enfermedad que no le permitió vivir. Sin embargo, el formato de edición fue 

respetado por los sucesores: Gabriela de la Vega y Raúl López, quienes, por su parte, 

revisaron cuidadosamente La estatua de sal e incluyeron los dieciocho sonetos eróticos y el 

“plan de la obra” escrito a mano, por el mismo Salvador Novo. 

 ¿Qué narra La estatua de sal?  Novo tenía cuarenta y tres años cuando emprende la 

escritura de sí mismo. ¿Acaso el poeta de Nuevo amor sentía nostalgia consigo mismo? ¿O 

simplemente deseaba regresar a aquellos días placenteros de plenitud juvenil? 

Una autobiografía repleta de pasajes eróticos como los que se encuentran en La 

estatua de sal, llama la atención de cualquier lector; la narración de Novo hace que cualquier 

persona pueda sumergirse en aquel ambiente novedoso y vanguardista de la época, pero más 

allá de eso, sienta junto a Novo las vivencias de placer sexual a expensas de lo prohibido por 

la sociedad mexicana. 

 La narración existencial que hace Novo en La estatua de sal, no se remite únicamente 

a la recreación consigo mismo, sino a la necesidad de expresar sentidos completamente 

nuevos. El pasado descrito en la autobiografía nos permite suponer que el punto de arranque 

al escribir sobre su vida no es una simple regresión al pasado, sino una contribución al 

presente vivido. Toda autobiografía es una estrategia retórica, dice Jerome Bruner y Susan 

Weisser.57 Más allá de manifestar textualmente la vida de una persona, el género 

autobiográfico satisface las condiciones y necesidades del género:   

Y en efecto, la autobiografía que uno relata (o que “sostiene” implícitamente) puede 

omitir cuestiones cruciales que tal vez hayan tenido un fuerte efecto en la conducta 

                                                             
57Jerome Bruner y Susan Weisser, “La invención del yo: la autobiografía y sus formas”, en Cultura escrita y 

oralidad, Barcelona, Editorial Gedisa, 1995, p.52. 
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actual de uno: omitirlas voluntariamente o porque se han vuelto inaccesibles debido 

a una represión o algún otro mecanismo semejante. Otra posibilidad es que la 

organización misma del auto informe “represente falsamente” ciertas fuentes 

poderosas de motivación que lo impulsan a uno actuar de determinadas maneras que 

le parecen inexplicables.58 

 Según Bruner y Weisser, lograr que una lectura autobiográfica sea creíble, es también 

seguir al pie de la letra las reglas y normas del género autobiográfico. Sin embargo, uno de 

los efectos del autorelato es que se pueden omitir eventos o acontecimientos de la vida del 

autor.  Al parecer el soliloquio de una persona, es muy importante al momento de escribir su 

historia. Al reconstruir el recuerdo, es muy probable hacer alteraciones e inferencias poco 

claras en éste. Lo que significa que al escribir se reorganizan las ideas de lo vivido y se 

desprenden nociones sobre el futuro. 

Pero analizar La estatua de sal, desde este punto de vista resulta poco convincente, 

no por el hecho de no ser conscientes que, al hacer una autobiografía intencionada por 

Salvador Novo merezca únicamente ser clasificada dentro de las reglas y condiciones del 

género autobiográfico sino de valorar que la narración de una persona representa la verdad 

del propio sujeto. La estatua de sal es un texto fulminante, insólito por definición. Son pocos 

los estudiosos que han analizado este texto y no bajan el título de memorias íntimas que 

narran la vida de los homosexuales de clase media alta que vivieron su sexualidad siempre 

huyendo de la sociedad conservadora durante la segunda mitad del siglo XX en México. 

 No obstante, esta autobiografía muestra la necesidad de contar algo más que 

recuerdos eróticos del joven Novo. Podemos inferir que La estatua de sal fue un examen de 

conciencia para Novo, una manera de depositar sus deseos, frustraciones y anhelos. La 

rememoración de los recuerdos que plasma al papel, fue la escritura de una experiencia, pero, 

                                                             
58Bruner y Weisser, “La invención del yo...”, p. 185. 
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sobre todo, una toma de conciencia del gran letargo de lo vivido. La manifestación de escribir 

acerca de uno mismo da por sentado un deseo de no desaparecer de la posteridad. 

 Los padres de Salvador Novo se conocieron en Zacatecas, Andrés Novo tenía treinta 

años y la joven Amelia López Espino, quince años cuando se enamoraron. El 30 de Julio de 

1904 nació en la Ciudad de México el niño Novo. A temprana edad, junto a sus padres, 

emprendió un viaje al norte de la República, con el fin de tener unas mejores condiciones 

vida a causa de las revueltas constantes de la Revolución Mexicana. Su padre intentó activar 

un negocio de carnicera y poco después el de sastrería, que al paso de los años no le dejan 

ganancias. Años posteriores, la familia viaja a la capital de México porque familiares de la 

madre de Novo, debido a la precaria situación económica que sufrían, trataron de subsanar 

las circunstancias brindándoles apoyo. Es en esa época, a la corta edad de seis años, cuando 

afloró el descubrimiento sexual de Salvador Novo. La narración de la primera etapa del 

escritor muestra que tuvo una infancia llena de afecciones y trato privilegiado por toda su 

familia. 

Está muy presente en los primeros seis años de vida, la imagen de su madre, quien lo 

cuidaba con exageración, a tal punto de obligarlo a fruncir la boca para que no le creciera y 

empolvarle el rostro para que se mirara mejor: 

Tanto en esa ocasión, como casi todos los días, mi madre me acicalaba con 

exageración. Adoraba los bucles que peinaba en torno a mi frente, me empolvaba el 

rostro, me obligaba a fruncir la boca para que no me creciera y me imponía con igual 

propósito inhibitorio, calzado siempre más pequeño del que realmente pedía mi 

natural desarrollo. Una fotografía de la época, que conservo, resucita siempre en mi 

el recuerdo torturado del día en que me llevaron a tomarla, a pie, con zapatos que me 

lastimaban horriblemente.59 

                                                             
59Novo, La estatua..., p. 78. 
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Años más tarde, con el fin de que el joven Salvador estudiara la preparatoria y 

realizara estudios profesionales enfocados a la medicina como su tío Manuel, regresaron a la 

Ciudad de México con la ilusión de crecer económicamente y liberarse de las revueltas 

villistas del movimiento armado. Recordemos que, durante la estancia en Torreón, la familia 

del niño Novo fue víctima de un suceso terrible: la muerte del tío Francisco, un 

acontecimiento desagradable que causó gran conmoción en los recuerdos del poeta. Los 

familiares de la madre del poeta vivieron en dos colonias diferentes: la colonia Guerrero y la 

colonia San Rafael que en ese tiempo eran estancias de clase media popular, Reyna Barrera 

afirma lo siguiente: “Por aquel entonces la colonia Guerrero era la más popular de los tres, 

en ella vivían las familias de los peones o trabajadores de vía, fogoneros, garroteros, 

conductores y maquinistas. Los llamaban rieleros y solían acudir al salón Saturno, donde se 

bailaban los ritmos de moda; a los billares o a los cines Guerrero y Briseño. También por ese 

rumbo se encontraba, ya multiplicado, un lugar común llamado salón para familias”.60 

Algunos analistas han considerado La estatua de sal como una crónica de los años 

veinte donde se narró cómo fue vivida la homosexualidad. El testimonio de los ligues 

sexuales descritos por Novo, muestra el desfile de la vida nocturna de los años veinte. No 

existe parsimonia apremiante en La estatua de sal, son mencionados muchos bares, cantinas 

y reuniones clandestinas que solo los gays de clase media eran merecedores del deleite.61 

Si partimos del presupuesto que la autobiografía es ante todo el resultado de una 

preocupación de la existencia humana, preocupación que lo lleva a volver al pasado para 

                                                             
60Reyna Barrera, Salvador Novo Navaja de la inteligencia, México, Plaza y Valdés, 1999, p.53. 
61León Guillermo Gutiérrez y Alejandro Guadarrama, “La estatua de sal, de Salvador Novo. Urbanismo e 

identidad homosexual en la ciudad de México, 1917-1921” en Revista Valenciana, núm. 22, Universidad 

Autónoma del Estado Morelos, México, julio-diciembre de 2018, p.45. 
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reunir su vida y contarla, entonces podremos suponer que la intención de Novo fue manifestar 

las cosas que vivió y que no volverían a repetirse de la misma manera. Para George Gusdorf, 

el propósito de toda autobiografía es elaborar otro yo. El yo es sustituto de la memoria. 

Gusdorf aprecia el valor de la autobiografía como posibilidad de tomar conciencia de sí 

mismo, de reconstruir la vida de la persona quien escribe. El autorelato le brinda sentido al 

pasado, es la auto representación del yo por la memoria.  

Para este pensador, el principal motivo del diario íntimo es la preocupación del 

hombre occidental por complacerse así mismo. El origen de este género es el placer 

narcisista: “el autor de una autobiografía da a su imagen un tipo de relieve en relación a su 

entorno, una existencia independiente; se contempla en su ser y le place ser contemplado, se 

constituye en testigo de sí mismo; y toma a los demás como testigos de lo que su presencia 

tiene de irremplazable”.62Por otra parte, el género autobiográfico, entendido desde la 

perspectiva del crítico francés, opuesta al positivismo del siglo XIX, no indica la 

ficcionalidad del texto, la referencia del discurso histórico que aporta la autobiografía no es 

lo fundamental sobre la realidad del sujeto quien escribe. 

 Como el texto histórico o científico, el texto autobiográfico pretende relacionar una 

realidad que existe fuera del texto, que es, en definitiva, lo que “verifica”. Sin embargo, el 

objetivo último del autorelato es la verosimilitud. Lo que se toma en cuenta en el género 

autobiográfico es la representación de lo real, no los hechos tal cual sucedieron. Es posible 

sostener que la intención de Salvador Novo fue contar su vida para permanecer perenne en 

la historia y no ser olvidado por nadie. Mientras escribía La estatua de sal, Novo estaba 

firmemente convencido de que no volvería a repetir aquellas escenas tan placenteras de vida: 

                                                             
62 Gusdorf, “Condiciones y límites...", 1991, p. 2. 
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“Por mi parte, también sentí aflorar un amoroso deseo por un compañero de estudios y de 

año: alegre, atlético y despreocupado, bailarín excelente y muy lleno de novias y de aventuras 

galantes: Fernando Robert, que rehuía mi amistad, y con ello me enardecía aún más”.63 

         Es posible que la melancolía y el deseo de Novo por revivir las experiencias de su 

pasado, impulsaron de manera rotunda a depositar el cúmulo de sentimientos mediante la 

escritura. En efecto, podemos afirmar que el Novo de 45 años ya no era aquel joven de 19 

años que gozó con plenitud y alevosía de una vida erótica activa, ni tampoco aquel niño de 6 

años, cuidado al extremo por su madre y mimado por la familia de ésta.  

Así pues, las memorias íntimas de Salvador Novo muestran que, por medio de la 

escritura, la vida de una persona se vuelve una retrospección reflexiva de su pasado. Escribir 

La estatua de sal para Novo significó la curiosidad y el deseo de llevar a cabo el recuento de 

sus memorias infantiles y deseos inconscientes. La voluntad de rememorar su vida fue 

también un ejercicio hermenéutico y el aspecto más significativo de toda su obra, es tal como 

dice Carlos Monsiváis: “Novo era un fanático del autoanálisis”.64 De este modo, podemos 

sostener que, mediante el acto escritural, el yo autobiográfico corresponde con la existencia 

de una verdad que existe fuera del texto mismo, una verdad del sujeto- escritor. Aquí ya no 

debemos de sobrevalorar que tan falso o cierto es lo que se narra en un texto, sino lo que 

representa para el autor del autorelato, el significado de su discurso. 

                                                             
63Novo, La estatua..., p.161. 
64Carlos Monsiváis, Salvador Novo: Lo marginal en el centro, México, Era, 2001, p. 97. 
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Pero, ¿qué relación tiene el acto escritural con la instancia psíquica?  O, dicho de otra 

manera, ¿Es posible sostener que la escritura en el texto autobiográfico de Novo, sea el 

ejercicio de un soporte de inscripción, así llamado por Jacques Derrida? 65 

Ricardo Nava Murcia menciona en su artículo Historia, escritura y acontecimiento 

que Sigmund Freud, en el texto Nota sobre la pizarra mágica, sostiene que la escritura, por 

si misma sirve como soporte de la memoria (la escritura como huella mnémica), al registrar 

pensamientos y recuerdos presos en lo más recóndito del inconsciente.66La escritura desde la 

perspectiva freudiana permite darnos cuenta de cómo la psique humana funciona, al depositar 

todo lo que llega a la mente en el proceso escritural. Para Freud, lo más importante de esto, 

es que los recuerdos al ser plasmados a la hoja de papel, adquieren la posibilidad de reabrir 

la experiencia del sujeto a nuevas interpretaciones de sí mismo. Derrida, lector asiduo del 

médico vienés, muestra de manera similar como los procesos de las huellas mnémicas que se 

imprimen a la hoja de papel, sirven como auxiliar de la memoria y representación del habla.  

Es por esta razón que Salvador Novo, después de haber cumplido con un periodo de 

conspicua labor literaria y periodística realizó una introspección vital desde el presente. Ello 

implica, que los principios que organizan La estatua de sal corresponden a la selección de 

momentos más significativos de su existencia. Se ha manifestado la exposición del curso real 

de la vida del poeta. Se trata de comprender que Salvador Novo, nos presenta la 

reconstrucción posible de su vida pasada: una vida reflexionada, recreada por un hombre de 

letras, partidario de una magnifica prosa.  

                                                             
65Véase en un artículo publicado por Ricardo Nava Murcia, “Historia, escritura y acontecimiento”, en Historia 

y Grafía, Universidad Iberoamericana, año 23, núm. 46, enero-junio 2016, p. 36. 
66Sigmund Freud, Nota sobre la “pizarra mágica”, Obras completas, Editorial Amorrortu, 1925, p. 241. 
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Esta obra, no es más que el ejercicio escritural de la autognosis de Novo. La vida de 

un determinado número de años en tanto que análoga al periodo cumbre de la posrevolución. 

Se identifica, además, la manifestación sensible de expresar la perdida, lo ausente, la falta 

como una zona enunciación de la autoconciencia. Los espejismos del yo autobiográfico en 

Novo, nos conduce a asumir el riesgo de convenir no a las dificultades de una vida repleta de 

fragmentos transgresivos, clandestinos, a costa de una realidad que implicó numerosas 

frustraciones y conflictos personales.  

Dado que la experiencia de la escritura siguiendo el hilo conductor de George 

Gusdorf, indica que la obra autobiográfica es más bien la construcción de los recuerdos de 

un yo que ha vivido, el interés ya no se centra en las relaciones entre texto e historia como lo 

proponía Dilthey, sino entre texto y sujeto. Bajo este intersticio, podemos inferir que la 

autobiografía del poeta intenta discutir la reconstrucción de un sujeto en busca de una 

identidad que anuncia la comprensión de su ser.  

Por eso, La estatua de sal, es, en otras palabras: la autobiografía de un deseo. El deseo 

del escritor, el periodista y poeta: Salvador Novo el “Nalgador Sobo”, quien decide hablar 

de sí, sin ataduras, sin subterfugios aparentes, es él mismo inevitable y trascendente, 

desafiante consigo mismo. Así el sujeto de enunciación de Novo se homologa en su ser, se 

constituye en testigo de sí mismo y toma en palabras de Gusdorf a los lectores como testigos 

de lo que su presencia tiene de irremplazable. 

 

 

 



48 
 

El sujeto no satisface simplemente un deseo, goza desear67 

Jacques Lacan 

 

2. La expresión de lo erótico en La estatua de sal 

 

Si tratásemos de profundizar por el principio unificador que regula la vida de los seres 

humanos, pronto descubriríamos que la actividad erótica forma parte de la vida misma hasta 

en la muerte. De ahí que el propósito inicial de este segundo apartado se centra en analizar el 

aspecto erótico en la narrativa autobiográfica de Salvador Novo. El conjunto de experiencias 

sexuales citadas en las memorias íntimas del poeta, están expuestas a la cadena de tentaciones 

y prohibiciones que, principalmente, estuvieron vinculadas al estatuto mismo de la 

transgresión. Salvador Novo, usó la escritura como un medio para rememorar sus andares 

juveniles y configurar la representación de sí mismo. Sin embargo, La estatua de sal, nos 

permite ser testigos de un erotismo descomunal que encierra, a mi parecer y desde la 

perspectiva de Georges Bataille, la verdadera experiencia erótica está en poder experimentar 

lo prohibido. 

 Uno de los principales problemas por los que la sociedad actual encuentra   sofocada 

e insatisfecha su existencia es, desde el punto de vista del psicoanálisis, porque ha reprimido 

sus instintos primarios más fundamentales. Esta idea estudiada por Sigmund Freud en el libro 

El malestar de la cultura demuestra que la vida del ser humano ha sido atada por la cultura 

que el mismo ha construido. La cultura, según el padre del psicoanálisis, limita las pulsiones 

primitivas del hombre a través de relaciones construidas a lo largo del tiempo. En ese sentido, 

la indiferencia que complejiza los temas de carácter erótico en nuestros días, se debe, 

                                                             
67Jacques Lacan, El Seminario Las Formaciones del inconsciente, Buenos Aires, Editorial Paidós, 1999, 

p.451. 
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principalmente, al hecho de que vivimos en un medio regido por leyes construidas por el 

hombre; leyes que regulan las relaciones sociales tanto del sujeto como del lazo social.  

 En ese sentido, el deseo al ser parte de la intimidad erótica del ser humano se 

encuentra en dificultades de reconocimiento con la alteridad.  Algo tan inherente como el 

deseo en el transcurso de la vida de las personas, causa muchas alteraciones que, con 

frecuencia, nos adentra al lado más profundo y desconocido de nuestro ser. ¿Cómo funciona 

entonces el deseo? y ¿Qué relación tiene éste con el erotismo en La estatua de sal? A 

continuación, se expondrán los referentes teóricos que utilizaré en este apartado poniendo 

principal atención al concepto de erotismo.  

Volviendo líneas arriba, George Bataille, uno de los intelectuales más importantes del 

siglo XX, se ha destacado por sus valiosas reflexiones y aportaciones en temas de carácter 

filosófico, literario y psicológico. Dado al aspecto heterogéneo con el que escribe Bataille, 

es difícil definir toda su obra en una sola categoría discursiva. Sin embargo, la producción 

literaria de este autor descubre que uno de los principales tópicos de su pensamiento ha puesto 

principal atención a la noción de erotismo. 

 Bataille, en su libro El Erotismo (1957), sostiene lo siguiente: el erotismo es el 

impulso que siente el ser humano al superar el límite de lo prohibido. Este impulso está 

vinculado a la fascinación y al miedo al mismo tiempo. El ser de lo erótico, según el pensador 

francés, siempre está en movimiento, en continuidad, se configura en la fuerza de lo inestable. 

Tanto la fascinación y la transgresión, como conceptos importantes en el pensamiento de 

Bataille, configuran una unidad inseparable al indagar por la verdad de los cuerpos, y el 

éxtasis de éstos.  



50 
 

Algo muy importante a destacar  en la obra de Bataille es que para él, no es lo mismo 

sexualidad y erotismo: “el erotismo es parte de la experiencia interior del ser humano”,68 el 

acto erótico no tiene que ver con la actividad sexual reproductiva, difiere de éste porque, 

justamente, el erotismo es el paso de la animalidad, al ser hombre: 

En una palabra, hasta cuando se conforma con la mayoritaria, la elección 

humana difiere de la elección del animal: apela a esa movilidad interior, 

infinitamente compleja, que es propia del hombre. El animal tiene en sí mismo 

una vida subjetiva, pero, al parecer esa vida le es dada tal como lo son los 

objetos inertes: de una vez por todas. El erotismo del hombre difiere de la 

sexualidad animal precisamente en que moviliza la vida interior. El erotismo 

es lo que en la conciencia del hombre pone en cuestión al ser. Por sí misma, 

la sexualidad animal introduce un desequilibrio, y ese desequilibrio amenaza 

la vida; pero eso el animal no lo sabe. En él no se abre nada parecido a un 

interrogante.69 

 

El acto sexual lo tiene el hombre y el animal, pero sólo el hombre ha hecho de su 

actividad sexual una actividad erótica. En ese sentido, la diferencia que sostiene Bataille, 

respecto al acto sexual reproductivo a la actividad erótica, es una búsqueda psicológica, una 

búsqueda que proviene del lado más profundo de nuestro ser. El erotismo, por tanto, es una 

experiencia interior del ser humano que busca fuera de sí, el objeto de deseo en favor de la 

obtención del placer por sí mismo. 

Si bien el acto erótico es una experiencia interior, el vínculo entre la fascinación y el 

miedo están sujetos al conjunto de prohibiciones que infringen la norma prestablecida por la 

sociedad. Es decir, siguiendo a Bataille, en el momento en el que el sujeto erótico deje de 

experimentar lo prohibido, el deseo morirá automáticamente. En otras palabras, el erotismo 

propuesto por el pensador francés, es por esencia: transgresión. La sociedad excluye lo 

reprimido por la norma social: lo sórdido y oculto que ha permanecido hasta nuestros días. 

                                                             
68George Bataille, El erotismo, Barcelona, Editorial Tusquets, 2008, p. 33. 
69Bataille, El erotismo..., p. 33. 



51 
 

Desde esta concepción, podemos inferir que la teoría sobre el erotismo está encadenado a la 

presencia de la ley; está siempre presente a la cadena de tentaciones y prohibiciones.  

Al sujeto erótico le inspira infringir la norma, lo que al mismo tiempo lo convierte en 

esclavo de la prohibición y por ende esclavo de su deseo. Es como si el ser humano necesitara 

de esa ley para gozar de ella, no para suprimirla o aniquilarla, sino para mantenerla viva y 

satisfacer el objeto de su deseo.70 

 Jacques Lacan, el principal aludido por las batallas del freudismo como expresa 

Élisabeth Roudinesco,71  decía que el deseo humano, estrictamente no tiene objeto. Una vez 

obtenido el objeto deseado, ostensiblemente, el deseo desaparece. La satisfacción mata el 

deseo; porque previamente, según el psicoanalista francés, el deseo perse no busca ser 

satisfecho; sino más bien busca la continuidad, y el sostenimiento, -busca seguir deseando.72 

 El deseo siempre es empujado, arrastrado, por un motivo o causa inconsciente. Esta 

causa es sustraída del objeto que en consecuencia es abandonado,73 así, el deseo desaparece 

                                                             
70En ese sentido, ¿qué es realmente lo que nos causa placer? ¿qué es lo que motiva al sujeto erótico a seguir 

deseando? Tratando de ir al fondo de este análisis, si bien, la premisa de Bataille se centra en afirmar que el 

acto erótico es por esencia una experiencia interior del ser humano, una búsqueda que proviene del lado más 

profundo de nuestro ser, que busca fuera de sí mismo “ese objeto del deseo” ¿cuál es la verdadera esencia de 

ese objeto del deseo? o mejor dicho ¿Cuál es el funcionamiento del deseo en el ser humano?  

71Élisabeth Roudinesco, Lacan, frente y contra todo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012, p.13. 
72Afirma Lacan: el deseo no tiene objeto, pero si tiene causa. Esta causa es lo que Lacan llama el objeto a, o 

mejor conocido como la petite a, que representa un valor abstracto y formal de la causa inconsciente de nuestro 

deseo. Para Lacan, el objeto a es la causa motriz de nuestro deseo; a continuación, explicaré brevemente cómo 

es el funcionamiento de lo que el psicoanalista francés llama petite a. Según la teoría psicoanalítica de Jacques 
Lacan, el deseo siempre queda fijado o estancado en las personas desde muy temprana edad; sin embargo, Lacan 

se esfuerza por afirmar que en realidad los deseos no los impulsa un objeto en particular; sino más bien los 

mueve una causa inconsciente: “He aquí toda la problemática del deseo. Por eso está sujeto a la dialéctica y a 

las formaciones del inconsciente. Esto es lo que hace que nos ocupemos de él y podamos influir en él, en función 

de si se articula o no en la palabra en análisis. No habría análisis si no fuese por esta situación fundamental. 

Aquí tenemos, en (S◊a), el fiador y el soporte del deseo, el punto donde éste se fija en su objeto, que, muy lejos 

de ser natural, siempre está constituido por una determinada posición adoptada por el sujeto respecto del Otro” 
véase en El Seminario Las Formaciones del inconsciente, Buenos Aires, Editorial Paidós, 1999, p.450. 

73Bruce Fink, Introducción clínica al psicoanálisis lacaniano, teoría y técnica, Barcelona, Editorial Gedisa, 

1956, p. 76. 
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cuando alcanza su objeto ostensible. Pero, ¿Por qué, entonces, el objeto una vez alcanzado el 

deseo no queda del todo satisfecho? Porque según la tesis lacaniana, el deseo busca la 

continuidad y el sostenimiento, el deseo, entonces, no busca complacerse, quiere seguir 

deseando.  

 El término que usa Lacan, para ubicar la causa del deseo es el objeto a, que es el rasgo 

específico y particular del analizante que hace alcanzar su deseo; es el aspecto que tiene una 

persona: el color de la piel, el timbre de voz, la textura del cabello, la actitud al hablar, el 

tacto, las sensaciones, la lista puede seguir; el objeto a es la causa singular que se encuentra 

en lo más profundo de nuestro inconsciente, que impulsa a alcanzar el objeto de deseo.   

 Bajo este intersticio teórico, podemos inferir la siguiente pregunta: ¿De qué manera 

se vincula la causa del deseo en Novo con la experiencia erótica de su vida? Siguiendo el 

hilo conductor de La estatua de sal, podemos darnos cuenta que la etapa infantil de Salvador 

Novo se desarrolló en tres lugares diferentes: La Ciudad de México, Chihuahua y Torreón. 

Los primeros recuerdos de infancia estuvieron muy marcados por los mimos y complacencias 

de la Familia López; es decir, por parte del linaje de la madre de Novo. Amelia López, madre 

de Salvador Novo, la hombruna y tenaz morena, fue la hija menor de todas las hermanas 

mujeres de una familia de nueve vástagos. Amelia, perteneció a una familia bien acomodada 

en Zacatecas. Ella y su familia se trasladaron a la Ciudad de México porque sus hermanos 

mayores: Paulino, Salvador y Guillermo habían empezado a trabajar en el Ferrocarril. 74 

 Andrés Novo Blanco, gallego, rubio, de ojos claros, extremadamente dócil y pasivo, 

residió en la Habana, Cuba, antes de llegar a México. En Zacatecas conoció a Amelia y 

enamoran. Con rapidez se casaron en la capital y en julio de 1904 nació Salvador Novo. Novo 

                                                             
74Novo, La estatua..., p.114. 
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fue un niño muy consentido. Él mismo se dice indiscreto e intrépido; dos características de 

su personalidad que lo acompañaron durante toda su vida. La imagen de Amelia está muy 

presente en toda su autobiografía, su compañera fiel, su imagen neta e imprescindible. Los 

mimos y las complacencias se debían principalmente al cariño de los tíos, cediendo siempre 

a los caprichos del niño, los domingos por la tarde en la Alameda, fue tratado como un 

hermano menor.  

 Salvador Novo, tenía solo seis años de edad cuando él y sus padres se fueron a vivir 

a Jiménez, Chihuahua. En Jiménez, el pueblecito que más le gustaba, tenía un clima hermoso, 

aunque muy friolento por las mañanas. La familia se trasladó a Chihuahua en busca de nuevas 

y mejores condiciones de vida, el padre se dedicó al comercio y a otras artes del oficio con 

su hermano José, que, con el tiempo, no dejaron buena ganancia y prosperidad económica 

para la familia. Este es un aspecto muy interesante en la vida de Novo, porque constantemente 

menciona el reproche de la madre hacia su padre, por las carencias y el estilo de vida que 

sufrían.75 

 Amelia López consideraba esa vida pueblerina transitoria y momentánea. Ella 

deseaba con devoción regresar a la Ciudad de México con el fin de poder establecer una 

forma de vida decente con prosperidad económica estable. Además, buscaba la reintegración 

de su familia; volver a tener el afecto y la protección de sus hermanos mayores y la dirección 

arbitraria de su madre, que, junto con ello, Salvador estudiaría la preparatoria en la escuela 

de San Idelfonso y obtendría el título de médico como su tío Manuel: 

                                                             
75Antonio Marquet Montiel en “Castrejón, Coccioli y Novo: La novela gay en la primera mitad del siglo” 

sostiene que Amalia López ejerció particularmente un egoísmo excepcional frente a su esposo, al asumir que 

éste, al ser mayor de edad, tenía la obligación de mantener a la familia y recibir todas las ganancias efectuadas 

tras luchar en diferentes oficios una y otra vez: “el egoísmo de la madre frente a su esposo se mezcla con una 

verdadera pasión por destruir al otro: al esposo de manera pasiva, calculada; al hijo de manera activa, 

sistemática, perversa. En efecto Amelia López se vuelca con frenesí sobre su hijo. Ciertamente no es por amor; 

sino por una voluntad de forzar, de violentar la naturaleza del niño”, p. 55.  
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La actitud de mi madre era de un modo y duro reproche para un hombre quien 

había esperado que, en precio de su notoria diferencia de edad, la hubiera 

colmado de comodidades y riquezas, sin dar de ella más nada que su tolerancia 

sin resignación. Frente a la pobre salud de mi padre, a la que se debe sin duda 

mi singularidad filial, mi madre se plantaba en la vida de sus tempranos 

veintes con una firmeza hosca, con una certeza de supervivencia que fincaba 

en su robustez. Arrancada al afecto de sus hermanos y de su madre, lejos de 

enfocar hacia mi padre su atención, la invirtió copiosa, tumultuosamente en 

mí.76 

 

La figura de Amelia López, aparece siempre arbitraria del grupo familiar de 

la vida de Salvador Novo, es ella quien tomaba las decisiones de su hijo, la voluntad 

del pequeño Novo se aniquilaba casi por completo; no es él quien deseaba, sino su 

madre. Él no estaba convencido de ser médico como el tío Manuel, a la tierna edad 

de siete años, Novo solo quería hacer travesuras, y saciar la curiosidad innata como 

cualquier otro niño indefenso. Los gustos y los deleites que acogían a Novo por parte 

de sus tíos maternos, y el cuidado extremo de su madre, posiblemente influyó en la 

formación erótica desde muy temprana edad. Antes de instalarse en Jiménez, 

Chihuahua, Novo describe un primer recuerdo sexual en la casa de su abuela, donde 

éste le pide a un niño llamado Samuel jugar a la madre y al hijo. 

  Esta experiencia, aparentemente inocente, nos muestra que Novo descubrió 

aquella dimensión desconocida de sí mismo, el deseo más allá del objeto de placer 

que siente por Amelia López. Desde luego, esto tiene una dimensión muy particular, 

no se trata de un sentido real, sino de una sustitución significante como dice Lacan. 

Así, podemos ver que el niño Novo fue tomado como una metonimia del deseo 

materno, esta escena narrativa, a mi ver, refleja el inicio de toda su experiencia 

erótica, ya que, la causa del deseo en Salvador Novo se insertó en experimentar lo 

                                                             
76Novo, La estatua..., p. 81. 
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prohibido. Es en ese momento, cuando empieza a producirse lo que se llama la 

angustia, se configura un sentimiento de falta de objeto y esto es justamente lo que 

produce que todo lo prohibido se convierta en objeto de satisfacción. 

Otro acontecimiento significativo en La estatua de sal es cuando la familia se 

fue a vivir a una gran Casa llamada “Russek”, una tienda de almacén. Como parte de 

la servidumbre, trabajaba una joven llamada Epifanía. Un día esta chica dejó de 

trabajar para el hogar porque “le había pasado lo que le había pasado”,77esa sensación 

de curiosidad, albergó en Salvador Novo un inquietante impulso hacia lo 

desconocido. ¿Qué le había pasado a Epifanía?  Otro inquilino de la servidumbre, 

apodado el Joto Juan, le explica a Novo que la joven había escapado con un militar y 

la había contagiado de sífilis, por eso ella no podía volver al hogar: 

¿que era, concretamente, lo que le había pasado a Epifanía? Yo me torturaba 

en imaginar una escena para cuya composición carecía totalmente de 

elementos. Diseñaba un cuarto vació, sin mueble alguno, y me esforzaba a 

instalar en él la figura familiar de Epifanía; pero - ¿el hombre que se la había 

raptado? Y ¿en qué consistiría “lo que le había pasado”? .[...] angustiado por 

una curiosidad cada vez más viva que, al verse frustrada, congeló en mi la 

imagen arbitraria de aquel cuarto vacío, sin un solo mueble, del que poco a 

poco desterré la figura familiar de Epifanía para sustituirme a ella y aguardar, 

algún día, la consumación de mi experiencia de aquel misterio en que lo 

desconocido era el hombre capaz de robarse a alguien, y lo que hiciera en el 

secreto de aquel cuarto vacío.78 

 

Esta experiencia nos permite inferir que los deseos inconscientes en Salvador 

Novo estuvieron definidos desde su infancia. La curiosidad por saber lo que ocurrió 

con Epifanía fue algo que lo cautivó por mucho tiempo, el objeto de deseo no fue 

Epifanía, sino su frustración al pensar que fue lo que realmente pasó en aquel cuarto 

solo, sin nada de muebles, donde habitaba la joven con el militar. El retrato de la 

                                                             
77Novo, La estatua de ..., p.86. 
78Novo, La estatua de..., p.86. 
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joven Epifanía en la memoria de Salvador Novo fue incontenible. En Espejo de 1933, 

aparece la imagen nostálgica que dejó la sospechosa desaparición de la joven:  

Un domingo 

Epifanía no volvió más a la casa. 

Yo sorprendí conversaciones en que contaban que un hombre se la había robado 

Y luego, interrogando a las criadas, 

averigüé que se la había llevado a un cuarto. 

No supe nunca donde estaba ese cuarto 

pero lo imaginé, frío, sin muebles, 

con el piso de tierra húmeda 

y una sola puerta a la calle 

cuando yo pensaba en ese cuarto 

No veía a nadie en él. 

Epifanía volvió una tarde 

y yo la perseguí por el jardín 

rogándole que me dijera qué le había hecho el hombre 

porque mi cuarto estaba vacío 

como una caja sin sorpresas 

Epifanía reía y corría y al fin abrió la puerta 

y dejó que la calle entrara en el jardín.79 

Años más tarde la familia se trasladó a Torreón con el propósito de encontrar mayores 

oportunidades laborales para el padre de Salvador Novo y evitar a toda costa las revueltas 

revolucionarias de los villistas. En Torreón, la familia vivió en casa del tío Francisco; un 

hermano de la madre de Amelia López. En aquella casa que era bastante grande, la 

comodidad y el afecto del tío Francisco fueron un regocijo ideal por los cambios de vida. En 

esa época, Novo cursó el último grado de primaria, y con motivo de fin de curso, la escuela 

organizó un evento artístico para conmemorar la clausura escolar.  

En ese evento, Novo participó e interpretó la obra: Pedrito y el lobo, en los camerinos 

tiene un encuentro erótico con un compañero suyo, llamado Jorge González, este chico 

también participó en el evento artístico para recitar: Recuerdos de un veterano. En esta escena 

narrativa, Novo describe que tuvo una experiencia completamente nueva en su vida; ya que 

                                                             
79Salvador Novo, Poesía, México, Fondo de Cultura Económica,2004, p.70. 
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Jorge González lo mandó llamar y lo tomó por sorpresa para darle un beso en los labios. 

Tiempo después, Jorge se vio muy interesado en buscar a Salvador, lo procuró 

constantemente hasta que un día logró retenerlo en un salón vacío de la escuela: 

Sin pronunciar palabra, me atrajo a sí, me estrechó con fuerza y fundió su boca con 

la mía en un beso largo y húmedo que penetraba con su lengua todos mis sentidos, 

que deslía su dulzura por todo mi cuerpo. […] sin soltarme, llevó su mano a su 

bragueta y extrajo de ella un pene erecto y rojizo que trató de poner en mis manos. 

Recuperando ávidamente mi boca, Jorge empuñó su pene, y vi salir de él unas gruesas 

gotas grises que chorrearon sobre el piso […]. Salí corriendo de aquel salón, aturdido, 

fascinado, desconcertado entre el goce infinito de aquel largo beso inolvidable y la 

angustia de aquella eyaculación asquerosa.80 

Estas líneas se vinculan tácitamente con el aspecto transgresor del erotismo, al 

mostrar que Novo siempre se ve expuesto a la cadena de tentaciones y seducciones frente a 

situaciones tan desconcertantes e imprevistas con Jorge González que, causaron en él, un 

impulso de violentar lo prohibido impuesto por las demandas maternas y de la sociedad en 

general. Su erotismo persigue esencialmente la consigna del placer por el placer mismo, que 

en principio emerge en Novo, la angustia de no saber qué hacer frente a ello. 

De manera sesgada y apenas insinuada, este suceso exteriorizó una revelación 

inesperada que lo tomó por sorpresa: el instinto de la carne lo dejó abrupto e infranqueable. 

Todo es posible, y más a la edad en la que es difícil reprimir el llamado de la sangre que 

hierve y que solo puede ser apagada con el mismo fuego que la provocó. Creo que, a partir 

de este acontecimiento, Novo, en el intento de ocultamiento, desarrolló lo que podríamos 

llamar un acto transgresivo, que llegó a la cumbre de una experiencia plena y consumada.  

El estado de angustia de aquellos momentos resultó inexpresable. Pero es aún más 

revelador, que hubo un testigo de los hechos ocurridos en aquel salón de clases; ese testigo 
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fue Pedro Alvarado, instructor de béisbol de la escuela. Nos cuenta Novo: “me miraba con 

lujuria asomaba su lengua a sus labios y me oprimía con su brazo. […] le juraba que no había 

ocurrido nada entre Jorge y yo. ¿Qué podía ocurrir si ambos éramos hombres? Y esta era 

verdaderamente una interrogación que yo le formulaba en la forma de una negativa, una 

esperanza bajo el disfraz de una imposibilidad”.81 Ellos quedaron de verse la noche siguiente, 

Salvador le contó a Pedro Alvarado que pronto se iría a vivir a la Ciudad de México a estudiar 

la preparatoria y no volverían a verse. Pedro sugirió que debía dejarle un recuerdo, 

adivinando cuál sería ese obsequio, nuestro protagonista accedió a pasar por él a su casa la 

tarde siguiente. Llegando a la casa de Pedro Alvarado, éste lo condujo por una escalera 

craqueante por el segundo piso; había una gran cama y Pedro lo esperaba ya en mangas de 

camisa, cito: 

Pedro cerró la puerta, la aseguró, y abrazándome, me llevó hasta a su cama. A su 

presión volví la espalda, cerré los ojos, le dejé hacer, desabrochar mis pantalones con 

mano experta, tocarme y maniobrar con tan consumada pericia, que no experimenté 

el menor dolor -aunque tampoco el mínimo goce- al sentirme penetrado en un acto 

que me imaginaba equivalente a la desfloración descrita en mi libro; pero que, en la 

realidad de mi carne, guardaba apenas una molesta semejanza con la introducción de 

las cánulas para enemas a que me sometían en casa cuando enfermaba. Y ni vi ni 

toqué su pene.82 

Con esta referencia, podemos asentar que en Novo se manifestó una angustia ante el 

posible descubrimiento de su orientación sexual, al parecer el joven poeta no logró vencer 

las tentaciones de la carne que por naturaleza le habían sido asignadas. Al regresar de Torreón 

a la Ciudad de México, en el año de 1917, se estableció un efecto liberador, que va 

descubriendo el azar del goce en la vida pública. El lujo y las excelencias de la sociedad 

capitalina provocaron en el provinciano el disfrute inmediato de los primeros amantes y las 
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primeras experiencias de un torbellino pasional. Durante esta etapa la experiencia más 

significativa del poeta, fue el encuentro sexual con Emilio, el chofer del tío Paulino. En la 

intimidad de aquella azotea que desprendía un fuerte olor a gasolina, Novo describe este acto 

narrativo aludiendo la exaltación del deleite en percepción de rasgos y detalles no advertidos: 

Emilio llegaba hasta a mí, y sin procurar una palabra, se oprimía contra mi cuerpo. 

Me volví, y entonces me estrechó en sus brazos, cogió mi mano y la llevó hasta la 

prominencia que se erguía en su bragueta. Luego desabrochó sus botones, extrajo su 

pene y pugnó por hacerme tocarlo, mientras me miraba con atención. […] Poco a 

poco echamos a andar hacia su cuarto. Se cercioró, asomándose al patio, de que nadie 

pudiera buscarnos; aseguró la puerta de entrada a la azotea y me atrajo a su cama. La 

almohada, su cuerpo, su rostro áspero, sus manos duras, infundían un olor a gasolina 

que a partir de aquel acto iba a condicionar durante mucho tiempo un placer que en 

aquel momento gustaba verdaderamente por la primera vez.”83 

En el reflejo de aquellas vivencias se transparenta la transgresión. El insólito descaro 

de exhibir el gozo inevitable de las primeras violaciones a la moral, suprimen la verdad de la 

prohibición por la sociedad mexicana. Novo acató las exigencias de la época. Durante esta 

etapa nuestro autor se rodeó de libros, poesía, y verso libre. La vocación vanguardista de los 

años veinte provocó el efecto liberador.  

En La estatua de sal, la confesión fue contundente. Novo describió los sobrenombres 

de amigos que conoció tras hacer amistad con Ricardo Alessio Robles, mejor conocido como 

Clarita Vidal, un pianista importante del gremio artístico cuya familia perteneció a la política 

de aquel entonces. Novo señaló: “pero en aquellos estudios conocí a casi toda la fauna de la 

época”.84 

 Pronto el relato adoptó la sucesión de escenas rápidas, clandestinas e íntimas. Novo 

no sólo nos hizo ver sus aventuras autónomas, trató además de reconocer el triunfo de una 
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cofradía anónima de personas que transgredieron a la moral en turno. Allí aparecieron: 

Genaro Estrada, Xavier Villaurrutia, Roberto Montenegro, Chucho Reyes, Rafael Heliodoro 

Valle, Pedro Henríquez Ureña, Jaime Torres Bodet, entre otros.  

Se sublimó la confidencia y se estableció la complicidad en un amor que no pudo 

decir su nombre. Si bien es cierto, La estatua de sal, no es solo una crónica de lo visto de la 

vida homosexual en México durante los años veinte, esta autobiografía. bajo el cobijo de la 

sordidez clandestina, impregnó de voluptuosidad el erotismo ansioso de exhibir el gozo de 

lo excluido por la norma social. Su estancia en la capital del país condujo al joven Salvador, 

no sólo a las novedades artísticas y literarias, sino también al asombro más seductor de las 

aventuras sexuales transgresivas.  

Un mundo conspicuo escenificó el juego de la atracción sexual entre varones. El 

narrador de La estatua de sal nos sumerge en aquel mundo de lo prohibido cuando dos seres 

de su mismo sexo se atraen sin pudor alguno. Su vida se escindió en tres partes: la casa, la 

familia y los paseos o aventuras que le arrastraron a Ricardo. Este lo condujo a conocer a 

otros personajes del mundo del placer con apodos como: La Golondrina, La Madre Meza, 

La Virgen de Estambul, La Nalga que aprieta, La perra Collie y otros tantos alcahuetes de 

aquella cofradía anónima.  La mayoría de los lugares citados en la obra, son casas, estudios 

privados, edificios antiguos donde se daban citas masculinas y se practicaba el goce sexual.  

La compatibilidad y entendimiento que hubo con Ricardo Alessio Robles, alías 

Clarita Vidal, lo llevaron a conocer moradas clandestinas y ambientes osados. Uno de los 

primeros espacios citados en la obra fue una antigua casa ubicada en la calle Luis Moya. La 

arquitectura de aquel lugar se distinguió por tener un aspecto oculto y sombrío. Tenía un 
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patio muy pequeño y dos habitaciones amplias que podían usarse para salón de fiestas. Sin 

embargo, una de estas habitaciones ya era habitada por el dueño de la casa y su amante:  

Aquella era, sin duda, la casa más pecaminosa de cuantas visitábamos. Al entrar en el 

patio lleno de tendederos, las mujeres de la vecindad y los chicos que jugaban entre 

los lavaderos nos bañaban en una mirada de desprecio y de lastimera curiosidad. 

Sabían muy bien la clase de gente pervertida que visitaba los misteriosos moradores 

de la vivienda más oculta y sombría, donde no entraban nunca mujer alguna y que 

permanecía siempre cerrada, impenetrable a sus inquisiciones y espionajes. Después 

de un patiecito privado, a cuyos extremos había un escusado y un brasero, la casa 

concluía en dos grandes habitaciones, una destinada a salón con divanes de 

emergencia y sillas desvencijadas de bejuco, y la otra recamara del dueño y de su 

amante.85 

Es interesante que en el amplio submundo homoerótico relatado por Salvador Novo, 

los vocabularios y apodos abundarán de manera impresionante. Sin embargo, es aún más 

interesante que personas de diversas clases sociales, pertenecientes a prácticas eclesiásticas, 

se insertaran en aquella atmósfera de lo prohibido. El juego del erotismo desde el punto de 

vista de George Bataille, se sitúa en este discurso, ya que lo erótico del ser humano, 

independientemente de encontrarse regulado por ciertos mecanismos de control como los 

tabúes y las normas sociales, busca la obtención del placer por sí mismo: 

Pero en aquello “estudios” conocí a casi toda la fauna de la época: al padre Vallejo 

Macouzet, llamado Sor Demonio, que lucía en el labio la huella de una cuchillada y 

que era famoso por la clientela de cadetes que le visitaban en su iglesia de Santo 

Domingo; al padre Garbuno de Guadalajara, que andaba con Sor Demonio; al Diablo 

en la esquina –un señor Martell, famoso porque se decía que le había pagado mil 

pesos de oro por una estocada personal- y al licenciado Marmolejo, feo como un ídolo, 

que en su buffete sacaba de un cajón del escritorio de cortina la almohada que echaba 

al suelo para acostarse con los muchachos y eructar sobre ellos; y a la Diosa de Agua 

anticuario, casado, con hijos grandes y nietos numerosos pero persuadido de que sus 

conquistas se enamoraban locamente de él.86 

Novo, un joven de apenas 19 años, persuadido por el anonimato de aquellas 

conquistas, no dejó pasar desapercibido los numerosos trueques sexuales ausentes de toda 
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moderación. Los encubridores de aquella cofradía anónima fueron muy solicitados por 

licenciados, médicos, maestros y artistas. La Golondrina era el apodo de uno de los 

alcahuetes de aquel entonces, cuya principal labor fue gestionar la suntuosa clientela que 

abordaban a jóvenes. Uno de esos clientes incontenibles fue Richard Lancanster Jones, quien 

vivía por Puente de Alvarado en una casa muy grande, pero iba al memorable cuartucho de 

la Golondrina ubicado por el rumbo de Guerrero y la Lagunilla: 

Otro lugar imborrable de la mente de Novo fue un antiguo Había otro alcahuete La 

Golondrina. Su cliente principal aquel de que era el atareado y eficaz surtidor de 

muchachos, era Richard Lancanster Jones. Pálido hasta la transparencia poseía sin 

habitarla una casa suntuosa en Puente de Alvarado; pero dormía en el hotel de la 

avenida Madero en el que tenía su ropa numerosas medicinas. Por la tarde, se echaba 

un buen puño de pesos al bolsillo e iba a instalarse en el cuartucho que la Golondrina 

tenía por el mundo de Guerrero o de la Lagunilla. La Golondrina comenzaba su 

acarreo de desconocidos a dos pesos cada uno hasta que se le agotaban al señor 

Lacanster Jones simultáneamente, las fuerzas y los pesos previstos para ese día 

habituado al lujo de la mansión que desdeñaba, a la limpia comodidad de su céntrico 

hotel, un irrefrenable masoquismo debe haber impulsado aquel solitario a gozar en la 

sordidez miserable del cuarto de la Golondrina la juventud tonificante de sus 

víctimas.87 

 Había otro edificio, que le llamaban El Vaticano. Clarita Vidal, antes de que se fuera 

a Europa, le mencionó tal sitio y el apartamento de un distinguido doctor llamado Enrique 

Mendoza Albarrán, alías Suzuki debido a sus características físicas de un clásico miope 

japonés. La confidencia de aquel lugar fue gracias a Gustavo Villa, mejor conocida como La 

virgen de Estambul, quien con el tiempo se convirtió en acompañante íntimo de Xavier 

Villaurrutia. Gustavo Villa también fue amante del dueño de una tienda famosa de la época: 

La Bucher Bros. Suzuki, por su parte, los invitaba a su apartamento para la convivencia 

exquisita entre sus semejantes donde les platicaba sus aventuras: 

A la casa del doctor Mendoza nos llevó al mismo tiempo y a mí Gustavo Villa – La 

virgen de Estambul. Villa era todavía estudiante a la edad que (entonces encontré 
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escandalosamente avanzada) de 24 años. En la preparatoria se hizo hábilmente amigo 

nuestro. Y lograda la confidencia, roto el hielo, establecida la complicidad, una tarde 

nos invitó a acompañarle a una vista. En realidad (nueva y joven Madre Meza y 

Golondrina) me llevaba a presentar con el doctor Mendoza, que había oído hablar del 

Venadito- y apetecía acostarse con él; y de paso se apoderaba de Xavier que le gustaba 

y quien acabó por enamorarse. Suzuki había descubierto muy tardíamente su vocación 

sexual: ya maduro, calvo y miope; ya a punto de casarse con una antigua novia 

provinciana. Pero se daba prisa en recompensar su retardo. Su consulta de vías 

urinarias le proporcionaba vergas seleccionables que, si le llegaban enfermas, se 

encargaba de restituir a un uso que gustoso les daba en éxtasis quejumbroso sobre su 

ancha cama de madera tallada. Gustaba de la sociedad, de las reuniones modestas y 

apacibles. Nos sentaba a su mesa a beber pozuelos de chocolate con bizcochos 

partidos en dos trozos, vasos de leche, un dulce; y luego se instalaba a pedalear una 

pianola para nuestro deleite y nos refería su más reciente aventura, con grandes 

aspavientos con deleitosa admiración: “Una verga como un cisne”.88 

La locuacidad confidencial entre los homosexuales de aquella época condujo a 

Salvador Novo a Xavier Villaurrutia y a Gustavo Villa a buscar su propio apartamento 

privado. La complicidad entre el triunvirato de personajes los llevó a pagar una renta de 30 

pesos mensuales en un estudio ubicado en la esquina Donceles con Argentina. Era el año de 

1921, temporada de la consumación de la Independencia, la exaltación del nacionalismo de 

México. Una visita a la exposición de arte popular del pintor Roberto Montenegro. Evento 

que inspiró a Novo para decorar interesadamente el estudio: 

Sobre ese estilo me consagré con entusiasmo, tijeras, aguja, martillo, a decorar nuestro 

“estudio”. Un idolillo nalgón, a quién llamábamos San Polencho, colgaba a la 

cabecera del couch o “piedra de sacrificios” a presidir las escenas. Y un nacionalismo 

extremado me indujo a emplear una jícara pequeña como el depósito más a tono de la 

vaselina necesaria para los ritos. Compramos un juego de té de barro, y lo tomábamos 

por las tardes con las galletas gruesas –fruta de horno- que yo salía buscar a las 

panaderías del rumbo, feliz de poseer un hogar propio. Dimos parte de casa a nuestras 

amistades y pronto fuimos conocidos en el medio como “las chicas de Donceles.”89 

La insaciable red de confidencias eróticas entre varones no pudo pasar desapercibido 

por una figura importante que perteneció al gremio de las letras latinoamericanas: Rafael 
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Heliodoro Valle, poeta Colombiano. Novo lo describió con desprecio ya que su cinismo no 

pareció gustarle a primera instancia. Dice Novo: “su fealdad me fue tan inmediatamente 

repulsiva como su incongruente descaro. Le pregunté si le gustaba no sé ya qué poeta; y ‘lo 

que a mí me gusta es que me penetren duro’ dijo con su belfo grueso y amoratado. Luego 

sacó cigarros, nos dio, encendimos, chupé tres veces, sosteniendo el aire, nos instruía”.90 

Y es que más allá de que las memorias íntimas del escritor manifiesten las travesías y 

encuentros sexuales de Salvador Novo, la obra nos sumerge a nuevos espacios de experiencia 

de la vida homoerótica de los años veinte. Espacios donde el deseo se hace posible mediante 

el amparo de vivir bajo el resguardo y ocultamiento en fiestas privadas, renta de cuartos, 

cantinas, casas de citas, burdeles, etc. 91 

Complementando lo expuesto, la sociabilidad homoerótica entre 1920 y 1940 como 

bien sostiene el sociólogo francés René Boivin, se concentraban en espacios “exclusivamente 

masculinos mixtos”. Los homosexuales de la posrevolución tejieron lazos sociales en lugares 

como: La Plaza Garibaldi, cantinas marginales, y para el ligue diario La Alameda, en las 

calles San Juan de Letrán y Plateros (hoy Madero), La Plaza Vizcaínas y calle Regina y 

Ayuntamiento. Posteriormente, debido al crecimiento y expansión de la ciudad, a partir de 

los años cuarenta en adelante, aparecieron los primeros bares, ubicados desde el actual Centro 

Histórico hacia Reforma y Chapultepec: 

Entre 1920 y 1940 se sitúa la primera etapa de consolidación de un ambiente gay 

diferenciado. Los homosexuales se reúnen en espacios exclusivamente masculinos o 

mixtos, algunos marginales como las cantinas de la Plaza Garibaldi, otros 
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frecuentados por grupos privilegiados de la ciudad. El ligue entre varones y la 

prostitución masculina se concentran en la calle, en especial en la Alameda, en San 

Juan de Letrán y en la calle Plateros (hoy Madero). De día suelen almorzar y tomar 

café en las calles del Ayuntamiento, y atrás, cerca de la zona roja, en la plaza 

Vizcaínas y calle Regina. Progresivamente aparecen los primeros bares frecuentados 

y regentados por gente homosexual. En los años 40 y 50, es notable el desplazamiento 

del centro de actividad económica desde el actual Centro Histórico hacia Reforma y 

Chapultepec, coincidiendo con el reforzamiento de las dinámicas de expansión y 

crecimiento de la ciudad, de aumento de la segregación urbana de actividades y 

residencias, así como de diferenciación de los lugares de esparcimiento.92 

Siguiendo a Boivin, la transformación urbana propició vías de establecimiento que 

generaron nuevas dinámicas de sociabilidad homosexual. Cristalizándose el cambio a lo 

largo de los años sesenta y setenta, como bien lo señala Boivin, la comunidad homosexual 

masculina se apropió de nuevos espacios de inclusión para socializar. La configuración de 

dichos espacios urbanos, permitieron la movilidad hacia la moderna Zona Rosa; en sus calles, 

esquinas, cafés, restaurantes y discotecas. Así como también, en las calles paralelas a la 

Avenida Insurgentes Sur, Avenida Chapultepec y Colonia Juárez. 

Es atrayente que en medio del ambiente hostil y prejuicioso que se tenía de la 

homosexualidad en aquel entonces siempre existieron lugares para el derroche placentero 

entre los homosexuales. El poder disfrutar y complacer a flor de piel su sexualidad, nos llevó 

al descubrimiento de que en dichos lugares se abrió la posibilidad de experimentar lo no 

permitido por la moral de la época, es decir, el modo en que dicho deseo trató a toda costa de 

mostrarse en libertad.  

El reconocimiento de sí entre los gays, o la formación del ghetto mejor descrito por 

Monsiváis, “aquel universo subterráneo que halla con rapidez códigos, lenguaje y zonas 
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morales”93 constituye un ámbito diferente para pensar en las formas de experiencia que 

habitaban los homosexuales del México posrevolucionario desde los espacios segregados. 

Alessio Robles, quién se hacía llamar Clarita Vidal, incita a Novo a conocer y ampliar sus 

experiencias:  

Clara no creía en el amor ni en la exclusividad. Predicaba y practicaba el goce y la 

alegría tempestuosos, y me llevaba todos los días a presentar con gente diversa y 

pintoresca, a conocer sus casas y sus medios bizarros: a la vecindad en una de cuyas 

accesorias el bailarín Pedro Rubín dormía aun a la una de la tarde sobre el suelo, 

después de una noche de orgías que relataba con todo género de detalles.94 

        Poco a poco se va configurando la vocación de lo sexual del goce placentero frente 

a sus iguales; los apodos no podían faltar, son en definitiva impulsos irreductibles al 

homenaje de lo que no puede ser, de lo que va contra la norma establecida. Testimonio 

de los encuentros que conforman el ghetto gay de los años veinte nos lo comenta el poeta 

Elías Nandino, en su autobiografía Juntando mis pasos. Los Contemporáneos 

frecuentaban lugares como: “Salón México, Playa azul y Tenampa”.95 

 Una de las experiencias relatadas por el médico Elías Nandino nos adentra en la 

atmosfera de la trasgresión vivido por la pasión entre hombres. Cuenta el escritor en su 

autobiografía una experiencia erótica vivida en una antigua casona llamada Salón 

México, ubicada en el centro de la capital. Ese lugar fue frecuentado por Contemporáneos 

y más insistentemente por Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Roberto Rivera, Delfino 

Ramírez y el propio Elías Nandino. Dicho espacio, estaba dividido en tres niveles, tres 
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salones enormes según la clase social a la que pertenecías. Cada claustro poseía un 

ambiente musical particular, al igual que los costos de las bebidas alcohólicas. 

          Nos cuenta Nandino que en una ocasión al estar inserto en aquel ambiente conoció 

a un guapo hombre parecido a Rodolfo Valentino. Un hombre bastante apuesto que 

bailaba muy bien los tangos. Pronto hicieron conexión, salieron de la Antigua casona 

para caminar por Calzada de Guadalupe, cerca de la villa. La atracción entre ambos fue 

creando hasta concretar su coqueteo en una hoguera erótica. Una pasión desenfrenada 

donde el goce sexual entre varones se estremeció al llegar al límite de lo prohibido: 

Lentamente, mi excitación logró recobrarse y, poco a poco, lo fui poniendo de 

lado, y él lo admitía. Carecíamos de lubricante y tuve que usar mi propia saliva 

y, con todo cuidado, penetrarlo. De repente me exigió: “Con más fuerza, que no 

soy una señorita”. Nadie puede imaginar lo que es un placer así, con deseo y con 

miedo, sin saber cuál será el resultado final, pero, como la carne se vuelve ciega 

cuando la lujuria la embriaga, los dos llegamos a un orgasmo tremendo y 

simultáneo. Del buró, tomé mi paliacate, lo limpié, me limpié y nos dormimos. 

Como a las siete de la mañana nos movimos un poco y despertamos. Yo le dije 

que tenía que irme por asunto de mi trabajo. Ya en la conversación le había dicho 

que era médico. “Está bien. Yo voy a seguir durmiendo.” “¿Necesitas dinero?”, 

lo interrogué. “No. Lo que necesito es que me busques el próximo viernes allá.” 

Después medité y la aventura había sido tan maravillosa, tan llena de sorpresas, 

pero dejé mucho tiempo de ir al Salón México para no encontrarlo. No imaginan 

qué grande fue para mí el goce cercado por el miedo.96 

Una mirada bastaría para emprender el viaje de lo prohibido. Un gesto, un guiño son 

puertas que se abren al placer y a la seducción. También el caminar por las calles Luis Moya, 

San Juan de Letrán, la avenida Madero son el principio del enamoramiento.  Aguardar tantas 

horas en la esquina de las calles Tacubaya y Brasil el regreso del vehículo de Arturito, chofer 

de los camiones de pasajeros de la Colonia Roma -hay que recordar que para Novo los 

choferes eran su fogosa predilección-. 

                                                             
96 Nandino, Juntando mis..., p. 149. 
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Si bien el despliegue de códigos de comportamiento, lenguaje y reglas constituyen, 

como afirma Monsiváis, la formación del ghetto, las expresiones inscritas en La estatua de 

sal dan cuenta de un lenguaje propio, “el habla en femenino, por ejemplo, autocelebra la 

denigración en expresiones como: “¿Ya están las princesas?”  o “Nosotras somos las chicas 

de Donceles” introducen un tipo de lenguaje propio y crea códigos de entendimiento mutuo 

entre los homosexuales de los años veinte”. 97 

Como parte de esta experiencia, no debe parecernos casualidad que la consolidación 

de la generación de Contemporáneos permitió no sólo la apertura literaria y poética en las 

letras mexicanas, sino, además, abrió brecha a una revolución sexual en nuestro país. Dicha 

apertura sexual se hizo patente sobre todo en el ámbito estético de la poesía con la finalidad 

de buscar un nuevo significado a la realidad del momento, pero también, a sí mismos. La 

poesía para Novo, Villaurrutia, Nandino, Pellicer y Gorostiza debe comunicar los problemas 

metafísicos del ser humano; la poesía en otras palabras debe transmitir la vida misma. 

En ese sentido, el homoerotismo compartido entre algunos de los miembros del grupo 

inicia junto a la poesía una revelación que comunica el amor entre hombres. 

Complementando lo expuesto, traemos a colación las palabras del poeta Elías Nandino en 

una entrevista dirigida por Bruce Swansey:  

BS: ¿Podríamos considerar a alguno de los Contemporáneos como el punto de partida 

para una literatura homoerótica en México? 

EN: Son el Pancho Villa de la revolución sexual. Los Contemporáneos no sólo 

hicieron evolucionar el campo estético y social sino también moral. Formamos un 

grupo, no sólo constituido por los Contemporáneos, sino también por pintores como 

                                                             
97Monsiváis, “Los gays..., p. 96. 
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Tamayo o Rodríguez Lozano que asistían regularmente. Tenía un valor general con 

muchas repercusiones en cada una de las ramas del arte.98 

Ampliando lo expuesto, así como en la narrativa mexicana de las primeras décadas 

del siglo XX, el homosexual fue objeto de linchamiento moral, la poesía del amor entre 

hombres se introdujo en México de una manera represiva y dispersa.99Durante el periodo 

moderno en nuestro país, los primeros  poemas eróticos pertenecieron a Efrén Rebolledo con 

el soneto de la serie Cavo Victrix “El beso de Safo”;  José María Facha Othon, cuando en 

1900, publicó una serie de sonetos  bajo el título: Idilio bucólico; y Miguel Ángel Osorio, 

mejor conocido por el pseudónimo de Porfirio Barba Jacob, con el poema Elegía del marino 

ilusorio. 

          Para los poetas de los años veinte, las influencias vanguardistas como André Gide, 

Federico García Lorca, Oscar Wilde, Walt Whitman, entre otros, ejercieron una indiscutible 

influencia moral que liberó a muchos poetas de sus preferencias sexuales. La poesía 

homoerótica más sobresaliente de aquella época fue la de Xavier Villaurrutia, Salvador 

Novo, Carlos Pellicer y Elías Nandino. En Novo, por ejemplo, la locuacidad del lenguaje 

homoerótico es crucial en su obra poética. Es un acierto de Sergio Tellez Pon al decir que: 

“En Novo, la poesía es, fundamentalmente confesión de pasiones, sentimientos, vivencias 

personales que al ser declaradas por la fuerza de la poesía ayuda a la salud mental”.100 

           Desde luego, la poesía en Salvador Novo es excepcional. Es notable que el ritmo de 

las imágenes satíricas en sus poemas más célebres como Nuevo Amor, Espejo, 

                                                             
98Bruce Swansey, De dolores y placeres Entrevistas con Elías Nandino (1954-1993), Gerardo Bustamante 

Bermúdez, Recopilación, Prólogo y notas, México, Secretaría de Cultura del Gobierno del Distrito Federal, 

2009, p.70. 
99Véase en Sergio Tellez Pon, en “La fuerza del otro amor La poesía homoerótica”, en Michael K. Shuessler / 

Miguel Capistrán (Coordinadores), México se escribe con J. Una historia de la cultura gay, México, Editorial 

Planeta Mexicana, 2010, p.102. 
100 Tellez Pon, “La fuerza del otro...”, p.110. 
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SeamenRhymes aparece la imagen prototipo del marinero como ícono del deseo prohibido 

entre hombres. Por su parte, en La estatua de sal podemos ver una velada homoerótica en los 

XIX sonetos que aparecen al final de la autobiografía, de los cuales se mostrarán dos: 

Soneto X 

Pienso, mi amor, en ti todas las horas 

Del insomnio tenaz en que me abraso; 

Quiero tus ojos, busco tu regazo 

Y escucho tus palabras seductoras. 

Digo tu nombre en silabas sonoras, 

Oigo el marcial acento de tu paso, 

Te abro mi pecho – y el falaz abrazo 

humedece en mis ojos las auroras. 

Está mi lecho lánguido y sombrío 

porque me faltas tú, sol de mi antojo, 

Ángel por cuyo beso desvarío. 

miro la vida con mortal enojo; 

y todo eso me pasa dueño mío, 

porque hace una semana que no cojo.101 

                                                             Soneto XI 

¿Qué hago en tu ausencia? Tu retrato miro;  

él me consuela lo mejor que puedo; 

si me caliento, me introduzco el dedo  

en efigie del plátano a que aspiro. 

Ya sé bien que divago y que deliro, 

y sé que recordándote me enredo al grado de tomar un simple pedo 

por un hondo y nostálgico suspiro. 

Pero en esta distancia que te aleja,  

 

dueño de mi pasión, paso mi rato, 

 o por mejor decir, me hago pendeja, 

                                                             
101Novo, La estatua de sal…, p. 198. 
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ora con suspirar, ora con pedo, 

premiando la ilusión de tu retrato  

y los nuevos oficios de mi dedo.102 

Por otro lado, es importante señalar que la apropiación de ciertos espacios sirvió como 

autoresguardo y ocultamiento para el goce efectivo. Estos lugares, tal como los menciona 

Novo ofrecieron la necesidad de satisfacer las caricias y los besos, la cólera de lo sexual en 

compañía de amantes jóvenes: “Las visitas a los cuartos miserables de La Golondrina o de 

Salvador Acosta para un rápido orgasmo y las más sociales a la casa de Suzuki, o al estudio 

de Adalid y la Pedo embotellado, satisfacían la necesidad de un hogar, de una compañía 

franca y libre que pudiera desatarse nuestra locuacidad confidencial”.103 

La consumación de aquellas entregas pasionales inscritas en lugares como casas de 

alquiler, talleres de estudio, fiestas privadas y cuartos de hotel, muestran en gran medida la 

posibilidad que se tenía de experimentar y vivir el deseo erótico. Esto implica a considerar 

que dichos espacios cumplen una función más allá de todo control y normatividad.104 “Así 

los vasos comunicantes de aquella cofradía me condujeron a otro edificio memorable, hoy 

derruido y que apodaban el Vaticano. En él vivían muchos otros; pero yo solo visité “el 

estudio” ya mencionado por Chucha Cojines y, con mayor asiduidad, el apartamiento del 

Doctor Enrique Mendoza Albarrán, llamado Suzuki”.105 

                                                             
102 Novo, La estatua de sal…, p.199. 
103Novo, La estatua de sal…, p. 165. 
104León Guillermo Gutiérrez y Alejandro Guadarrama En “La estatua de sal de Salvador Novo. Urbanismo e 

identidad homosexual” sostienen que el urbanismo de una ciudad determina y condiciona las relaciones sociales 

de sus habitantes. En la autobiografía de Novo, se va trazando el mapa de la ciudad: las calles, los cines, algunos 

edificios memorables y personajes. La expansión de nuevas instituciones de las primeras décadas del siglo XX 

favorece la inevitable aparición y visibilizacion de la identidad homosexual. p.43. 
105Novo, La estatua de sal…, p. 163. 
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Las relaciones de complicidad y anonimato que se establecen en aquella cofradía de 

gays descritas con tono escandaloso por nuestro autor, muestran la exclusividad del gozo 

pasional entre hombres; el secreto de unos cuantos brotes de erotismo desembozado, en una 

época donde el país censuraba y excluía lo anormal, lo abyecto de la sexualidad humana. Es 

el México de los años veinte el que le tocó vivir a Salvador Novo. El periodo cumbre de la 

vanguardia artística y literaria estimuló ávidamente el desarrollo sexual y psicológico del 

escritor, anunciando la liberación del goce, la entrega absoluta a los encuentros eróticos más 

excitantes que alguien solo como Novo -con tono burlón- pudo plasmar a través de su 

autobiografía. 
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CAPÍTULO III 

UN POETA EN EL DIVÁN 
 

1. México y la ciencia del inconsciente 

Infelices aquellos que murieron sin enterarse de la ciencia del inconsciente 106 

Carlos Monsiváis  

 

El profundo significado de la influencia que Sigmund Freud ejerció en la vida de Salvador 

Novo es indiscutible. El padre del psicoanálisis se convirtió en la piedra angular de todo el 

ejercicio memorial de la vida del escritor. No basta con decir que La estatua de sal es una 

“joyita” histórica que muestra las aventuras eróticas del amor entre hombres.  Esta obra no 

cesa de ser una huella, una ceniza, un rastro de Salvador Novo con la experiencia 

psicoanalítica.  

Es importante señalar que las revelaciones freudianas aparecen por primera vez en el 

medio psiquiátrico a principios del siglo XX, las difusiones teóricas se dan de manera distinta 

según la experiencia de la época. Podemos hablar de un freudismo médico, artístico, 

pedagógico y social, pero en nuestro país se inicia desde el dispositivo médico:107 

                                                             
106Carlos Monsiváis, Salvador Novo: lo marginal en el centro, México, Era, 2001, p. 16. 
107Tal como apunta Juan Capetillo, en su tesis doctoral: La emergencia del psicoanálisis en México, las 

referencias del dispositivo psicoanalítico aparecen por primera vez en 1923 a través de la psiquiatría.  Las tesis 

de licenciatura en medicina tituladas: Psicoanálisis (1923) de Manuel Guevara Oropeza e Isaena (1929) de José 

Quevedo Jr son muestra de la recepción de Freud en México. Es importante destacar que, en las dos 

investigaciones antes señaladas se conoce a Freud a través del psiquiatra Pierre Janet, quien tenía puntos en 

común con el psicoanalista vienés. Existen también otras referencias importantes como artículos de revistas 

reconocidas. El primer artículo fue publicado en la revista México Moderno, cuyo círculo de redacción 

participaban intelectuales de la época como Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gómez Morín, José 

Gorostiza, entre otros. El texto fue escrito en 1922 por el médico provinciano José Torres Orozco que lleva por 

título “Teoría de Freud respecto a las enfermedades psíquicas”. Los otros artículos aparecen en la revista 

Medicina de la Antigua Escuela Nacional de Medicina, titulados “Pérdida de la orientación de la vista después 

de la operación de catarata”, de José de Jesús González en 1925 e “Higiene mental” de José Zozaya en 1926. 
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La recepción médica del discurso de Freud, ocurrida sobre todo en la década de los 

veinte del siglo pasado, se da en el contexto de la formalización de la enseñanza de 

la psiquiatría en la entonces llamada Universidad Nacional de México, después de la 

visita de Pierre Janet, y de su comentario ante el rector Alfonso Pruneda de que 

ninguna universidad moderna se preciaría de serlo si no contaba con sitial de 

neuropsiquiatría. Una vez concluido el curso que vino a ofrecer en la Universidad 

Nacional, Janet realizó visitas académicas en Guadalajara.108 

Fue entonces que en los años veinte la ciencia del espíritu se anuncia como un secreto 

a voces en la comunidad de intelectuales de aquel momento. “Lo freudiano” resulta 

divulgación tiránica y popular.”109 No todos leían a Freud, ni mucho menos mantenían  

interés o curiosidad  en conocer la nueva ciencia de la mente. La presencia de algunas 

vanguardias110 europeas, como la corriente dadaísta, el futurismo, la teorías Marx, Einstein, 

entre otras, atrajo a un círculo de jóvenes escritores  que los inicia a la simultaneidad de 

experiencias nuevas y diversas. 

 Salvador Novo, fue uno de los pocos lectores del padre del psicoanálisis. La actitud 

escéptica de algunos doctos de la época, no impidió que el poeta se sintiera atraído por las 

ideas del médico vienés. Cabe destacar que, en La estatua de sal además de exhibir las 

anécdotas eróticas del joven escritor, posee una influencia significativa de la metapsicología. 

El escritor Rubén Gallo, en su libro Freud en México, anuncia que Salvador Novo leyó todas 

las obras completas de Sigmund Freud. Gallo, nos reveló quienes fueron los personajes de 

                                                             
Véase en Juan Capetillo Hernández, La emergencia del psicoanálisis en México, México, Universidad 

Veracruzana, 2012. P.98. 
108 Juan Capetillo Hernández, La emergencia del psicoanálisis..., p.164. 
109Carlos Monsiváis, “Variedades del México Freudiano” Nexos (México, diciembre de 1998) p.1. 
110Véase en La Cultura mexicana en el siglo XX de Carlos Monsiváis que los elementos vanguardistas que se 

vuelven el repertorio de temas de discusión, fueron el deslumbramiento de Pablo Picasso, la corriente Dadaísta 

creado por Tristán Tzara, el futurismo, un movimiento italiano que se oponía a la manera tradicional de concebir 

la estética. La tesis de Freud, la teoría sobre el inconsciente y la sexualidad revolucionaron al mundo, los 

cánones sociales y culturales se pusieron en cuestión, dando como resultado el cambio de los fundamentos del 

Antiguo Régimen. P. 125. 
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élite que se acercaron a las ideas de la nueva ciencia del inconsciente, buscando explicaciones 

a problemas de diversa índole.111  En la autobiografía de Novo,  por ejemplo, se anuncia la 

necesidad de hacer una autoexploración de su propio Yo; pero, también, la emergencia de 

comprender   su propia sexualidad.  

Al margen de la inmensidad de su obra, la personalidad del joven Salvador se creó en 

una atmósfera de intelectualismo burgués muy selectivo; la manera en la que el joven poeta 

dedicó su vida al universo poético, lo colocó como a uno de los más serios conocedores del 

pensamiento del México posrevolucionario. Su quehacer en esta área fue sin duda 

significativo. Con todo, su actividad no se agota allí: “personaje, definición y símbolo: Novo 

vivió el nacimiento de la modernidad en un México que apenas se asomaba”.112Para él, el 

poder de las novedades artísticas recién llegadas de Europa, especialmente de Francia y 

Alemania, terminaba en la fascinación desmesurada por la evolución de las letras mexicanas. 

 Hago una pausa, brevemente, porque me interesa reflexionar que fue en 1917 cuando 

el narrador de La estatua de sal regresó con su familia a la Ciudad de México. Al llegar a la 

nueva urbe, el joven Salvador descubre una ciudad insólita y atractiva que lo motiva, en 

                                                             
111Para el escritor Rubén Gallo en su libro Freud en México, Salvador Novo se había convertido en un reseñista 

serio de la obra del fundador de la metapsicología durante la década de 1920. La fascinación que sintió por los 

textos psicoanalíticos se muestran en revistas prestigiosas como el Universal Ilustrado. El espíritu moderno del 

poeta lo llevó a estudiar las obras del padre del psicoanálisis en varios idiomas. Afirma Rubén Gallo que para 

1928 el joven Salvador Novo ya había adquirido los 16 volúmenes completos de Freud. El autor nos menciona 

haber acudido a la Biblioteca Salvador Novo, alojada en la Casa del Poeta en la Ciudad de México donde 

encontró los libros llenos de asombro, admiración e incluso humor en algunos conceptos teóricos. Con especial 

interés, Novo parece haberse sentido atraído por el libro Tres ensayos para una teoría sexual y algunas 

secciones de la Introducción al psicoanálisis sobre la teoría de la psicosexualidad.p.28. Cabe destacar que, tras 

haber realizado una estancia académica en noviembre del 2019 en la Ciudad de México, no encontré 

absolutamente ninguna lectura donde se muestren señalamientos humorísticos como lo sostiene Gallo en el 

texto. 
112Roberto Villarino, Prólogo Salvador Novo Sus Mejores Obras, México Promexa, 1979, p.9. 
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términos de autenticidad, a una vocación literaria indiscutible. El Salvador Novo adolescente, 

descubre un México tan caótico como divertido, exaltado por la fiebre de la modernidad 

extranjera hasta sus anchas. Para ese entonces, el poeta, había dejado de vivir en los Estados 

norteños de Chihuahua y Coahuila, donde la vida de provincia le había dejado un mal sabor 

de boca, debido a situaciones familiares inesperadas como la muerte de su tío Francisco, 

hermano de la abuela materna del poeta. 

 En las primeras páginas de la autobiografía, podemos constatar algunas de las 

impresiones del joven escritor al instalarse en la Ciudad de México. Novo narra en primer 

lugar, su admiración por la gran arquitectura porfiriana de los edificios, las casas, las tiendas 

novedosas, el ritmo de la gente al caminar por las calles cerca de la Alameda y la famosa 

avenida Madero. Nos cuenta, además, que el clima era fresco y agradable, las construcciones 

arquitectónicas del viejo Porfiriato eran sin duda lo que más lo colmaba de fascinación. 

Incluso la impresión de un tránsito prudente, el escaso número y al caminar el peatón era 

muy seguro: 

Los primeros días en México se llenaban de infinitas gratas sorpresas. La ciudad 

grande, limpia, de clara atmósfera, dejaba aún admirar sus viejos edificios y sus 

construcciones porfirianas todavía no profanados por la piqueta ni lanzados al 

rascacielos. El tránsito era moderado, como el número de habitantes, de peatones 

seguros y lentos en recorrer las calles y en cruzarlas sin prisas ni temores. Por la 

avenida Madero –en cuyas tiendas Regal y High Life, lo que después se volvió High 

Life- me llevaron a comprar unos soñados zapatos con blanca suela de hule. Paseaban 

su distinguida, decadente indolencia, los fifíes que multiplicaban como muñecos de 

escaparate los atrevidos modelos de Bucher Bros., la sastrería que dictaba la elegancia 

masculina en Bolívar y Madero, y se anunciaba con los dibujos estereotipados de 

Carlos Neve.113 

                                                             
113Novo, La estatua de..., p.118. 
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Auténticamente, podemos observar también, que la vestimenta que se usaba era al 

estilo Carlos Neve, el himno de la elegancia que predominó en aquellos años: casual y 

elegante al mismo tiempo. ¿Y cómo no quedar asombrado ante una nueva forma de vida, y 

andar diferente? Por la calle Madero había tiendas que se llamaban Regal y High life, donde 

encontraba ropa al último grito de la moda: pantalones muy finos, de todos los colores, 

sombreros para toda ocasión, sacos con ceñido abierto, -como él mismo lo dice-, y qué decir 

de los calcetines de tonos claros de buena textura. En efecto, era una moda dictatorial –era 

una moda fifí-.  

Con respecto a la preparatoria, Novo da cuenta de experiencias tanto buenas como 

malas; al principio el joven adolecente no era muy responsable con las materias a cursar, 

reprobó todas las asignaturas del primer año. Empezó a irse de pinta a Chapultepec, a la 

Alameda, o paseaba por el centro de la Ciudad. Desde ese momento, surgió un deseo de 

libertad a paso apresurado que, seguramente, dejó encantado al joven provinciano. El irse de 

pinta le permitió adentrarse a otro tipo de ambientes diferentes. Por aquellos años, los avances 

tecnológicos recién llegados de Europa, también influyen de manera notable en la 

personalidad del joven escritor, e incluso, años más tarde esto será algo muy gratificante para 

los grupos de intelectuales que se conformarán con el tiempo: 

La ciudad, con sus 90,000 habitantes, empezaba a disfrutar plenamente de la luz 

eléctrica, el radio, el teléfono, y los camiones. Los lugares de hogaño como la 

Concordia o la peluquería de Micoló, en la vieja calle Plateros, descritos por Manuel 

Gutiérrez Nájera, dejaban espacio a los nuevos sitios de reunión en la avenida 

Madero, donde se situó la sala de cine “El salón rojo” con escaleras eléctricas y 

espejos deformantes y el cine “El globo” con su variedad musical sostenida por un 

conjunto de banjos, durante los estrenos semanales de cine. Lugares donde disfrutar 

de las tertulias en los cafés, a los que tan asiduos eran los jóvenes que conformarían 

el grupo Contemporáneos, quienes solían hablar de todo un poco, pero siempre 

situándose en el centro de la moda, no sólo en el hablar sino también en el vestir, el 



78 
 

cabello reluciente, las cejas depiladas, procurando que la nariz no les brillara, se 

presentaban con trajes a rayas y zapatos muy bien cepillados.114 

En efecto, el poeta se sintió atraído por las excelencias que arrojaba la Ciudad. Ya 

para 1920 Novo había tomado conciencia de su descuido con la escuela y se había dedicado 

a estudiar todos los días para aprobar las materias. Justo en esta etapa, Novo comienza a 

situarse en un lugar privilegiado, las relaciones con amigos y maestros lo llevan a tener una 

posición de poder académico y político muy importante. 

Mas basta con observar, que, en este ambiente de novedades, Novo, ya es amigo y 

colega de Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen y Jorge Cuesta. Todos con 

distintos tonos de tinta se ven influidos por las nuevas ideas literarias, filosóficas y morales 

de Marcel Proust, André Gide, Oscar Wilde, y desde luego Sigmund Freud. Y aquí se 

transparenta la doble fascinación de Salvador Novo: el deseo por comprenderse a sí mismo. 

La estatua de sal, está al servicio de esta revelación.  

Tras la iniciación inevitable de leer al padre del psicoanálisis, lo que necesitaba el 

joven Novo era la comprobación de su propia belleza, la preferencia diáfana de su sexualidad. 

Pero, ¿Por qué Salvador Novo recurre al psicoanálisis? ¿Qué es lo positivo que encuentra el 

poeta en la ciencia del inconsciente? Ya Carlos Monsiváis, en Salvador Novo: lo marginal 

en el centro, aseguraba esta disposición de Novo hacia el psicoanálisis. Novo arremete su 

sexualidad con gran apetito e intrepidez: 

Con su celo autobiográfico, Novo es la principal, y en muchos momentos la única, 

fuente de información sobre sí mismo. Cuando escribe La estatua de sal, las 

divulgaciones de Freud lo norman ideológicamente, y se siente atrapado por la 

inclinación irrenunciable y no solicitada, que es si remedio una tremenda desventaja. 

Para explicarse convenientemente esa limitación, acude a los dispositivos del 

                                                             
114Reyna Barrera, Salvador Novo navaja de la inteligencia, México, Plaza y Valdés, 1999, p.79. 
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fatalismo. Él tan libre para vivir, es tercamente determinista cuando quiere entender 

su comportamiento. Así refiere su primera noticia del sexo, la huida de la sirvienta 

Epifanía con un desconocido, y el preestreno sexual con un mocito de Samuel.115 

En varios pasajes de La estatua de sal podemos observar que la influencia del padre 

del psicoanálisis es ineludible. Conceptos como: trauma, complejo de Edipo, narcicismo, 

libido se reflejan constantemente en la autobiografía del escritor. Y es que era de esperarse 

que el joven poeta se sintiera atraído por las nuevas teorías del inconsciente freudiano; para 

Novo, todo lo novedoso era una permanente excitación, que lo motivaba a indagar más acerca 

de su personalidad. Al inicio del texto, Novo, nos presenta una reverencia apasionada por la 

teoría psicoanalítica: 

Mis más lejanos recuerdos de infancia aparecen hoy fragmentarios, desvinculados, 

sin continuidad. Intentos tardíos y nocivos de psicoanálisis han rescatado de entre 

ellos los que, a causa de su carácter de etapas primitivas de desarrollo de la libido, o 

bien se fijaron con mayor fuerza en mi memoria, o bien el médico me auxilió en 

revelarlos entre los demás de menos precisa significación. Transcurrida más tarde mi 

vida en la compañía de una madre de cuya edad apenas me separan quince años, y 

condicionada esa vida a un complejo de Edipo cuya plena admisión ha encontrado en 

mi cobardía el obstáculo inseparable para realizarse con frutos de normalidad, en 

ocasiones me he preocupado por integrar con más netos perfiles las circunstancias de 

mi origen y mis primeros años.116 

Sin duda, la homosexualidad en ese tiempo era una desventaja. La moral de la época 

rechazaba por completo cualquier fenómeno contra natura. Eso significaba que el hecho de 

ser homosexual era ser parte de lo abyecto y aberrante. Para la sociedad mexicana el único 

modelo de sexualidad era el heterosexual, el cual consistía en convertir el lecho conyugal en 

el único recinto moral y legalmente apropiado para la intimidad del amor. Y Novo, el esteta, 

el divo, el atractivo Apolo, no tuvo ningún pudor ante sus preferencias sexuales. Sus andanzas 

y aventuras eróticas impresionan en sus memorias íntimas sin reparo alguno.  

                                                             
115  Monsiváis, Salvador Novo..., p 15. 
116 Novo, La estatua de sal…, p. 75. 
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Pero, ¿Cuál era el postulado de Sigmund Freud respecto a la sexualidad? Para el 

psicoanalista vienés, la homosexualidad no puede ser considerada una enfermedad, para 

Freud no era ningún vicio, ninguna aberración de la naturaleza; era una variación de la 

función sexual. El psicoanalista vienés en sus publicaciones: Tres ensayos de teoría sexual y 

Fragmento de análisis de un caso de histeria hace una crítica importante acerca de cómo se 

concebía el amor entre hombres. Éste enfatiza en primer lugar, que la perversión sexual117 

no era una bestialidad ni era una teoría degenerativa como lo pensaba el campo médico 

psiquiátrico de su época. Freud apoyó la idea en que la inversión –así llamaba Freud a la 

homosexualidad- no podía ser considerada una enfermedad, para él, era propiamente una 

perversión o una erótica diferente a la común. 

Resulta curioso, constatar que, después de la muerte del fundador del psicoanálisis, 

muchos psicoanalistas de todo el mundo se unieron a las teorías de los dos adversarios más 

famosos de Freud: Alfred Adler y Carl Jung. Estos psicoanalistas van a rechazar las teorías 

freudianas sobre el inconsciente y la homosexualidad, a tal grado de que años más tarde se 

le considere al autor de La interpretación de los sueños como homofóbico, debido a la mala 

interpretación que se hace respecto a su teoría, tal como lo apunta Javier Sáez: 

Tras la muerte de Freud en 1939, se va a imponer una forma de psicoanálisis cada 

vez menos relacionado con los conceptos relacionados de Freud. Muchos 

psicoanalistas norteamericanos se adhirieron a las tesis de Adler, que rechazaban las 

posiciones de Freud sobre el inconsciente y la homosexualidad. De este modo el 

                                                             
117Véase en La homosexualidad un punto problemático en Sigmund Freud que se deslizó hacia su obra de 
Francisco Javier Rosales Álvarez que la posición singular de Sigmund Freud sobre la homosexualidad deriva 

de su actitud hacia el concepto de perversión. Explicó a la brevedad, a finales del siglo XIX se caracterizaba 

como patologías las sexualidades que se apartaban de la función natural reproductiva y de la relación 

heterosexual. Ambas cuestiones habían ocasionado que todo lo contrario a esto se le denominara de anomalías 

perversas por parte del gremio médico, educativo, y legal del momento. Freud, por su parte, estudia y define el 

concepto de perversión de una manera diferente al discurso médico de la época, para éste, la sexualidad humana 

es perversa por naturaleza, dejando claro que, para él, el concepto de perversión se desprende de cualquier 

sentido moral, de vicio, maldad o aberración. P. 50. 
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psicoanálisis se convirtió en los años cincuenta en una especie de práctica médica que 

recuperaba el contenido psiquiátrico que el propio Freud había rechazado cada vez 

más a lo largo de su obra. Esta visión conservadora del psicoanálisis va a promover 

la idea de una sexualidad normal – la heterosexual- y la posibilidad de “curar” a los 

homosexuales.118 

 Al leer a Freud, Novo encontró la oportunidad de entender su sexualidad, comprender 

por qué su deseo por los hombres era tan intenso; se interesó de manera especial por el 

psicoanálisis y en particular por el freudiano. Aunque éste haya leído a otros psicoanalistas 

del momento, prefirió las teorías de la sexualidad del psicoanalista vienés. El poeta se 

interesó de manera loable por los textos del profesor Freud, como, por ejemplo: Psicología 

de la vida erótica XIII, El provenir de las religiones, Historiales Clínicos I y II, y Ensayos 

sobre la teoría sexual. También el escritor se aventuró a leer otros libros, no precisamente de 

Freud, como, por ejemplo: Psicoanálisis de los sentimientos, de Pierre Janet; Estudios de 

Psicología Sexual Hombre y mujer, de Havelock Ellis; El trauma del nacimiento, por Otto 

Rank, todo esto consultado en la Fundación Casa del Poeta, I.A.P., localizada en la Ciudad 

de México, donde se resguarda una biblioteca personal de Salvador Novo. 

 Novo en su autobiografía cuenta su vida, relata su infancia, adolescencia y la plenitud 

de su madurez. Narra sus ligues sexuales, sus conquistas y confiesa sus experiencias eróticas 

que involucran a personajes del medio intelectual de los años veinte. Con ese espíritu de 

embeleso crítico e intelectual, Novo se atreve a indagar más acerca de su sexualidad, y con 

ello se remonta a su infancia. Los recuerdos de aquel niño que aún no partía a Jiménez 

Chihuahua, se manifiestan todavía en México como un retrato vivo en la mente del poeta. 

Véase, por ejemplo, el siguiente pasaje: 

Había en casa un mocito, de nombre Samuel, con quien me ponía a jugar. Mientras 

jugaba solo, con mis cubos y mis cajas vacías de galletas, que construían altares, no 

                                                             
118Javier Saéz, Teoría Queer y psicoanálisis (Estudios lacanianos), España, Editorial Sintesis, 2004, p. 39. 
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necesitaba de más. Pero cuando jugaba con aquel chico, yo proponía que el juego 

consistiera en que fuéramos madre e hijo, y él entonces tenía que chupar mi seno 

derecho con sus labios duros y su lengua erecta. Aquella caricia me llenaba de extraño 

placer, que no volví a encontrar sino cuando muchos años más tarde, al sucumbir a la 

exclusividad de su tumescencia, retrajo a mi recuerdo aquella primera y quizá 

definitiva experiencia, que, a toda la distancia de su adquisición como forma 

predilecta de mi libido adulta, puede haber sido el trauma original que la explíque.119 

 De entrada, con este pasaje textual, podemos observar que, Salvador Novo intentó dar 

una explicación singular de sus primeras experiencias sexuales, que gracias a la lectura de 

Freud le permitió recordar las vivencias de su etapa infantil. Según el escritor Rubén Gallo, 

en su libro Freud en México, Salvador Novo parece haber seguido el ejemplo del padre del 

psicoanálisis. Para este erudito, La estatua de sal es un verdadero ejercicio psicoanalítico 

como lo apunta Gallo: 

Novo parece haber seguido el ejemplo de Freud: el analista vienés también comenzó 

su carrera con un autoanálisis –él fue el primer psicoanalista y no pudo recurrir a un 

terapeuta- y presentó memorias infantiles y deseos inconscientes en La interpretación 

de los sueños, el libro originario de la teoría psicoanalítica. Didier Anzieu ha llamado 

a este autoanálisis –realizado de 1895 a 1902- “el aspecto más singular del 

descubrimiento del psicoanálisis”. ¿Podríamos concluir, entonces, que La estatua de 

sal es una versión –mexicana y más obscena- de La interpretación de los sueños? 

¿Una especie de Interpretación de ligues?120 

 Dentro del ímpetu de la experiencia analítica, cabe destacar que los fundamentos de 

la cura descansan mediante la capacidad amorosa del vínculo transferencial. Cabe recordar 

que, en términos históricos concretos, el surgimiento de la metapsicología en conjunto con 

otras ciencias como la sociología y la lingüística apareció a fines del siglo XIX. El 

psicoanálisis fue de las últimas ciencias en constituirse. La ciencia del inconsciente no 

respetó la racionalidad positivista de la época.121Esta ausencia de racionalidad se debe 

                                                             
119Novo, La estatua…, p. 78. 
120Rubén Gallo, Freud en México Historia de un delirio, México, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 52. 
121Véase en el libro de Julia Kristeva, Al comienzo era el amor psicoanálisis y fe, Buenos Aires, Argentina, 

Editorial Letra e, 1986, p.13. 
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precisamente a que el objeto central de la psicología profunda es la cura por la palabra. Esto 

quiere decir que el objeto principal del psicoanálisis es en efecto, la palabra intercambiada. 

Como bien lo anuncia la psicoanalista Julia Kristeva el psicoanálisis: “habla directamente en 

primera persona o en impersonal, expresando privación, exaltación o dolor”.122 En este 

intercambio, agrega la psicoanalista, también hay accidentes “entre dos sujetos en situación 

de transferencia  y contratransferencia”123. Dicho de otra manera, la situación transferencial 

en el campo psicoanalítico se sitúa en la sustitución por la herida, trauma, ansiedad, 

depresión, del analizando por la figura del analista. Es decir, el analista tomará una posición 

de confianza frente al analizando, posibilitando un vínculo amoroso por medio de la palabra: 

Si bien es cierto que el discurso analítico no toma – o al menos no siempre toma- la 

forma exagerada de la palabra amorosa (que puede ir desde la hipnosis ante las 

cualidades supuestamente ideales de la pareja, hasta la efusión sentimental histérica 

o la angustia fóbica del abandono), el sujeto recurre al análisis a causa de una falta de 

amor. Y es mediante la restitución de la confianza y la capacidad amorosa en el 

vínculo transferencial –antes de tomar distancia respecto del mismo- como conduce 

su experiencia analítica. A partir de ser el sujeto de un discurso amoroso durante los 

años de análisis (y en el mejor de los casos, también después de éste) toma contacto 

con sus potencialidades de transformación psíquica, de innovación intelectual, e 

incluso de modificación física.124 

Así pues, el discurso referido al análisis no pudo escapar al interés de algunos 

intelectuales como lo fue Salvador Novo. Cabe señalar que hasta el momento no existe un 

registro donde se apruebe que el poeta haya experimentado una sesión psicoanalítica con un 

experto, solo podemos constatar que dicho análisis lo realizó él mismo; ya que, como se 

mencionó en una nota al pie de página, el psicoanálisis durante los años veinte era una 

práctica de poco fiar todavía para el gremio médico e intelectual. De tal manera, dicha 

operación movilizó la experiencia del joven escritor a tal grado de transformar psíquica e 

                                                             
122 Kristeva, Al comienzo era..., p. 14. 
123Kristeva, Al comienzo era..., p.13. 
124Kristeva, Al comienzo era..., p. 16. 
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intelectualmente su vida. Y es que el discurso amoroso de la metapsicología nos lleva a la 

búsqueda de nosotros mismos y a la posibilidad a encontrar nuevas y mejores soluciones a 

nuestra existencia. 

2.El porvenir de una pulsión 

Un filósofo del siglo XIX, Arthur Schopenhauer125 dijo que la voluntad no tiene nada de 

incorpóreo, sino todo lo contrario. Schopenhauer percibió, de manera casi premonitoria, que 

nuestro cuerpo es un universo de pulsiones.126 El pensador alemán, nos advierte que la 

voluntad es el fundamento mismo de la existencia fenoménica, tan central en nosotros como 

el impulso sexual: la manifestación más perpetua de la vida humana. Así, el filósofo de 

Danzig se anticipó en su libro El mundo como voluntad y representación a las futuras 

concepciones científicas de la mente y exhortó al fundador de la metapsicología a la creación 

de un método. 

Al margen de ir arando la influencia del psicoanálisis freudiano en La estatua de sal, 

en este apartado nos centraremos en ahondar un poco más sobre la tópica de Tres ensayos 

sobre teoría sexual como elemento teórico para el desarrollo escritural de las memorias 

íntimas del poeta. Con ello reivindicamos que la personalidad de Salvador Novo se nos revela 

como la de un hombre obsesionado por experimentar el autoanálisis. Su interesante y culta 

                                                             
125 Arthur Schopenhauer fue un filósofo alemán. Su obra más representativa es El mundo como voluntad y 

representación escrita en 1819. En 1851, Schopenhauer publica Parerga y Paraliponena en la cual escribe una 

fábula sobre los erizos. En ella deja ver la imposibilidad del ser humano en no tener una vida completamente 

satisfecha. El problema planteado por el filósofo fue que si bien, los puercos espines en el invierno tratan de 

mantenerse unidos por el frío, inevitablemente al juntarse se clavan las espinas entre ellos mismos, pero al 

separarse mueren a causa de este. Ese es el gran dilema de la humanidad: la necesidad de no sentirse solos, la 

necesidad de satisfacer la energía pulsional al realizar una actividad que le da placer. P.42. 
126La pulsión, en el sentido freudiano del término, se refiere a un impulso de carácter somático y psíquico en 

las personas. Es una fuerza inconsciente que se va configurando desde la etapa infantil del sujeto. Freud apunta 

que la sexualtrieb (pulsión en alemán) busca parcialmente el placer de una manera aislada según la fase sexual 

en la que se encuentre: etapa oral, etapa anal, etapa fálica, etapa de latencia y etapa genital. P. 36. 
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perorata anunció la inclinación por las cuestiones psicoanalíticas desde muy joven. El poeta 

buscó desesperadamente vencer el vacío de su deseo y con ello indagó sobre el hambre de la 

pulsión sexual. 

Fue en 1905 cuando Freud publica Tres ensayos de una teoría sexual, obra pionera 

de una concepción novedosa de la sexualidad humana. El principal interés del psicoanalista 

vienés en ese libro fue anunciar otra manera de entender la vida sexual de los seres humanos 

y cómo esta se relaciona con todo lo que nos pasa. Si bien, la ciencia clásica de aquel 

momento, no se había ocupado del componente psíquico del tema antes mencionado, Freud 

va a romper con muchas ideas preconcebidas acerca de la moral victoriana y la barrera entre 

lo normal y lo patológico. 

“¿Dónde empieza la perversión y quiénes son los perversos?” esa es la pregunta que 

se hace Élisabeth Roudinesco en su libro Nuestro lado oscuro Una historia de los perversos. 

La perversión desde la época medieval hasta el siglo XVIII era concebida como una 

perturbación del orden natural de las cosas. El perverso que habitó ese tiempo, era alguien 

corrompido por el vicio, los excesos y la desmesura pasional; era alguien tocado por lo 

demoniaco.127 Sin embargo, afirma Roudinesco que esta mutabilidad del concepto antes 

mencionado también pudo proyectarse de una forma sublime y abyecta: “sublime cuando se 

manifiesta en rebeldes de carácter prometeico, que se niegan a someterse a la ley de los 

hombres, a costa de su propia exclusión, y abyecta cuando deviene, como en el ejercicio de 

                                                             
127Graham Robb, en su fascinante libro Extraños amores homosexuales del siglo XIX, alude al lado abyecto de 

la perversión. El historiador demuestra que en la Europa decimonónica se presentaba un cuadro bastante 

desalentador hacia los llamados “sodomitas”, cuyo margen semántico encerraba no sólo a homosexuales sino 

también a pedófilos, prostitutas, asesinos, lesbianas, entre otros. Dice Robb que este hecho era penado a muerte 

principalmente en Inglaterra y Gales, y como consecuencia de dichos acontecimientos “la homofobia oficial y 

social del siglo XX fuera una continuación de la tendencia victoriana y no algo peculiarmente moderno” p. 31. 



86 
 

las dictaduras más feroces, la expresión soberana de una fría destrucción de todo vínculo 

genealógico.”128 

 Las aportaciones novedosas de la sexualidad del pionero de la psicología profunda 

comenzaron cuando se re conceptualizó el término perversión. Cabe señalar que dicho 

concepto desde el siglo XV tenía una connotación maligna, transgresiva y desviada y con el 

tiempo el vocablo advirtió un significado anormal que alteraba o desviaba la norma social. 

Esta acepción del concepto perversión facilitó a finales del siglo XVIII y a principios del 

XIX la construcción de un discurso médico y jurídico dando lugar a una sexualidad 

mediatizada por el control y la normatividad, así lo sostiene Francisco Javier Rosales Álvarez 

en su libro La homosexualidad un punto problemático en Sigmund Freud que se deslizó hacia 

su obra: 

El término perversión o perverso sexual facilitó la articulación del saber científico-

médico-moral-legal, y el Estado legitimó su intervención a través del experto o perito, 

para calificar, enjuiciar, tratar, prohibir o castigar la sexualidad mórbida, al ser ésta 

potencialmente peligrosa, mala, bestial y monstruosa. La política de Estado para 

normar las expresiones sexuales se impuso a través de esa articulación de campos del 

saber.129 

Con ello, siguiendo a Michel Foucault en su libro El poder psiquiátrico, fue en 1860 

cuando se configuró una nueva concepción de la sexualidad. Las formas de razonamiento 

jurídico y médico-psiquiátrico produjeron una nueva verdad sobre la misma. Para los 

expertos de estos saberes disciplinarios cualquier representación de la sexualidad humana 

que no estuviera ligada a la reproducción indicaba que padecía alguna patología anatómica.130 

                                                             
128Élisabeth Roudinesco, Nuestro lado oscuro Una historia de los perversos, Barcelona, Editorial Anagrama, 

2009, p.14. 
129 Francisco Javier Rosales Álvarez, La homosexualidad Un punto problemático en Sigmund Freud que se 

deslizó hacia su obra, México, Fontamara, 2013, p.52. 
130Michel Foucault, El poder psiquiátrico. Curso en el College de France (1978- 1979), trad. Horacio Pons, 

Argentina, Fondo de Cultura Económica, 2007, p.96. 
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Para el doctor Freud, por el contrario, el concepto de perversión se distinguió del 

gremio médico y psiquiátrico. La idea controversial del perverso provenía de una causa 

psíquica o malestar interior configurado desde la infancia. Apoyándose del postulado 

darwiniano, el padre del psicoanálisis se dio cuenta que el origen de la perversión estaba 

directamente relacionado con el estado evolutivo del hombre, pero a diferencia del biólogo 

inglés, Sigmund inventó otro objeto no biológico ni instintivo que no se circunscribía de 

modo innato al ser humano. Fue esta idea la que llevó al creador de la ciencia del inconsciente 

a concebir la sexualidad en términos pulsionales. 

Así, el término pulsión, cuyo significado en alemán es Trieb, se circunscribe en el 

núcleo de la teoría freudiana de la sexualidad.  Como el propio Lacan afirma, partiendo de la 

tesis de Freud, el concepto de pulsión no tiene nada que ver con el instinto. Jean-Pierre Cléro, 

lo expone de la siguiente manera: “las pulsiones no son más que los aspectos parciales según 

los cuales se realiza el deseo; así, el deseo es uno e indiviso, mientras que las pulsiones son 

sus manifestaciones parciales”.131 

Visto desde un punto más específico, para Freud existen dos fuerzas fundamentales 

que operan en la vida del hombre llamadas pulsiones, dice él: “fuerzas que suponemos tras 

las tensiones de necesidad del ello”.132 Además, el médico vienés agrega que son dos las 

pulsiones básicas dentro de la misma: La pulsión de Eros y la pulsión de destrucción. La 

primera se encarga de producir unidades de conservación de la especie humana, dice Freud: 

                                                             
131Jean-Pierre Cléro, El vocabulario de Lacan, trad. por Víctor Goldstein, Buenos aires, Atuel, 2006, p. 79. 
132Sigmund Freud, Esquema del psicoanálisis. Seguido de Algunas lecciones elementales sobre psicoanálisis, 

trad. De José L. Etcheverry, Buenos aires, Editorial Amorrortu, 2010, p. 39. 
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“(la oposición entre pulsión de conservación de sí mismo y de conservación de la especie, 

así como el otro amor yoico y amor objeto, se sitúan en el interior del Eros)”.133 

Uno de los términos más importantes del primer ensayo “Las aberraciones sexuales” 

es el de objeto sexual (objekt en alemán) y meta sexual (Ziel en alemán).  Ambos conceptos 

serán criticados por Freud al momento de exponer las desviaciones de la sexualidad. Una de 

estas anormalidades, Freud la llama inversión; la cual según la ciencia médica presenta una 

tendencia congénita de degeneración, cuyo objeto sexual no tiene un fin reproductivo en sí 

mismo. En el mismo apartado se anuncia la existencia de diversas variantes  de  la 

inversión,134 asumiendo que esta  puede aparecer desde muy temprana edad en el individuo 

donde él mismo se siente en consonancia con ella.  

El uso de algunos enunciados metapsicológicos nos permite inferir que Novo fijó los 

momentos más eróticos de su vida con el fin de poder analizar el desarrollo de su pulsión. 

Según los preceptos freudianos, a temprana edad el niño da señales de una actividad corporal 

a la que se conectan fenómenos psíquicos que hallamos más tarde en la vida amorosa adulta: 

“por ejemplo, la fijación a determinados objetos, celos, etc. Pero se comprueba además, que 

estos fenómenos que emergen en la primera infancia responden a un desarrollo acorde a la 

ley”.135Después de habernos narrado la primera experiencia erótica con el mocito de nombre 

Samuel, el poeta nos menciona otro de los primeros brotes de carácter sexual en la niñez en 

casa de sus vecinos: 

En la casa de al lado vivían unos chicos norteamericanos, uno de los cuales, algo 

mayor que yo, sin duda, era mi ocasional compañero de juegos. No recuerdo si 

                                                             
133Freud, Esquema del psicoanálisis..., p. 39. 
134Existen diferentes tipos de inversión: a) invertidos absolutos, invertidos anfígneos e invertidos ocasionales. 

Véase en Tres ensayos de teoría sexual p.13. 
135Freud, Esquema del psicoanálisis..., p.45. 
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siempre consistían en eso; pero una vez nos encontrábamos ocultos debajo de la mesa 

del comedor, cubiertos por los manteles, y él extrayéndolo de su bragueta, me invitó 

a tocar lo que llamó su plátano. Yo lo hacía, cuando un grito de su madre, que yacía 

enferma en una alcoba próxima nos convocó. Hablaron en inglés, que yo ignoraba; 

pero una extraña intuición me hizo entender que aquel chico se justificaba ante su 

madre de la acusación de una hermana que nos habría sorprendido, explicándole que 

lo que lo había ocurrido era que él me estaba refiriendo que el domingo anterior 

habían ido a Vallejo – recuerdo esta palabra con toda claridad- y habían comprado 

plátanos.136 

El porvenir de una pulsión se desarrolló cuando el niño Novo tenía alrededor de seis 

años de edad. Además de esta anécdota comentada por el poeta, otro acontecimiento que 

proyecta el autoanálisis de la teoría sexual, fue cuando recuerda haber jugado con su prima 

“R”, hija del tío que era médico. Aquí lo curioso es que Novo distingue el concepto 

heterosexual a lo experimentado en otro momento. ¿Jugar al médico y al enfermo aplicando 

una lavativa con el pene? No era lo de él. Novo no apetecía jugar así con una mujer; su 

energía pulsional estaba advirtiendo otro objeto en particular: 

Otra experiencia heterosexual, de curiosos rasgos, ocurrió con mi prima R. Mi tío 

Manuel acababa de recibirse de médico, y en su consultorio, instalado en la casa de 

mi abuela, jugábamos mi prima y yo al enfermo y al médico. Ella era la enferma, y 

yo tendría que aplicarle una lavativa, pero con el pene y por el conducto normal, que 

me presentaba desnudo. Yo entonces rehuí la operación, y le expliqué que debíamos 

intentarla por su ano y no por delante (y mentía a sabiendas), y pues en el colegio me 

había enseñado que de otra manera saldrían gusanos. La experiencia no se consumó, 

por supuesto, en ninguna forma; ni en la que ella parecía apetecer, ni en la que yo 

indicaba preferir.137 

Resulta llamativo señalar que, si bien el desarrollo de la función sexual se forma en 

determinadas situaciones, eventos o acontecimientos vividos en la infancia, las 

exteriorizaciones del objeto sexual alcanzan su madurez en la etapa adulta, esta idea pudo 

haber interesado al autor de La estatua de sal ya que, otro de los recuerdos más nítidos que 
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intervienen en la compresión de su homosexualidad fue cuando un maestro iba a darle clases 

particulares a su casa: 

Por cuanto al profesor que venía a casa, me hacía leer, y me contemplaba. Una tarde 

se decidió a acariciarme y llevó su mano a mi bragueta. Con gran cautela, me preguntó 

cómo se llamaba aquello. Yo le respondí que el ano, porque ese era el nombre que mi 

madre me había enseñado a darle al pene. Como no pareció conforme con aquella 

alteración de la nomenclatura anatómica, por la noche traté de certificarla con mi 

madre, y le referí la enseñanza del profesor. Es bastante posible que su discrepancia 

haya provocado su despido.138 

 Novo también expone el desarrollo de su libido narcisista a través de un pasaje que 

vivió estando en Torreón, Coahuila. El poeta recuerda haber conocido a un chico de apellido 

Botello. Ese niño era muy bello, pero había sido objeto de burlas y habladurías porque según 

esa sublime hermosura era causa de que alguien los había “cochado”. Esta escena anecdótica 

nos permite inferir que Salvador Novo apetecía al igual que el chico Botello “la belleza”; he 

aquí el comienzo de su ególatra figura. Expongo el extenso pasaje a continuación: 

Por ellas supe que la belleza de los Botello les había hecho las víctimas sexuales de 

alguien que los había “cochado” –ése era el verbo que empleaban- en alguna parte. 

Desde ese instante, fue mayor mi interés en cultivar la amistad del que estaba en mi 

grupo. Un interés de indagación, en que entraba por mucho la necesidad de afirmar, 

de asegurar la validez de mi narcisismo. Por juego o por burla, o por instinto, los 

muchachos besaban a los Botello, o así lo referían entre risas. A mí no. Y no es que 

yo apeteciera las caricias concretas de ninguno de aquellos muchachos, a todos los 

cuales encontraba feos. Lo que necesitaba era una comprobación de mi belleza, ya 

más objetiva que la simple adoración doméstica; una seguridad que la atención del 

mundo, su admiración, expresada en las caricias de los muchachos de la escuela, me 

habría ofrecido. Pero que no se me presentaba; y que ya entonces me impulsaba a un 

exhibicionismo y a una mitomanía compensadora.139 

En él se irá transformando el deseo de trascendencia; ante el paulatino hostigamiento 

de la sociedad mexicana de los veinte, la provocación, el cinismo no moderado y la 

                                                             
138Novo, La estatua de..., p. 83. 
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singularidad de su apariencia140 física crearán en Novo una imagen y disposición “satírica” 

como bien señala Monsiváis, como resistencia a la afrentosa represión: 

El efecto de la persecución de los veintes y treintas durará en Novo el resto de su vida 

y transcurridos los largos años de resistencia se irá transformando en deseo de 

complacer y ser halagado en la tregua que va implicando el abandono paulatino del 

hostigamiento, en la foto lánguida en la cocina o la audacia del bisoñé que estimulan 

de nuevo, la provocación. Pero la suspensión de hostilidades, el menosprecio y el 

sarcasmo acrecerán en Novo la disposición satírica, justificarán o explicarán sus 

desmanes verbales y le conseguirán público abundante a la más nimia escenificación 

de su reto.141 

La consigna de un retorno a la niñez, sigue de inmediato el desplazamiento de hacer 

valer la realización del deseo al poder experimentar subjetivamente la libertad. Podemos 

inferir que Novo, ciertamente reivindicó para sí mismo y para aquellos que se suscribieron a 

su trabajo intelectual, la búsqueda y la obtención del ejercicio del psicoanálisis. El hecho de 

tener que indagar sobre las teorías freudianas lleva por efecto reconocer los mares oscuros 

del inconsciente, tal como apunta Élisabeth Roudinesco: 

El sujeto freudiano es un sujeto libre, dotado de razón, pero cuya razón vacila en el 

interior de sí misma. Es de su palabra y de sus actos, y no de su conciencia alienada 

que podrá surgir el horizonte de su propia curación. Este sujeto no es el autómata de 

los psicólogos, ni el individuo cerebro-espinal de los fisiólogos, ni el sonámbulo de 

los hipnotizadores, ni el animal étnico de los teóricos de la raza y de la herencia. Es 

un ser hablante, más capaz de analizar la significación de los sueños que de mirarlos 

como la huella de una memoria genética.142 

Novo en un gesto que, por lo menos durante algún tiempo para comprenderse, expresa 

otro momento importante que determina el camino del autodiagnóstico. Como se mencionó 

en el apartado anterior, el joven Salvador pasó gran parte de su niñez y adolescencia en 

                                                             
140A tenor de lo expuesto, Elías Nandino en una entrevista hecha por Lilia Martínez Aguayo, sostiene que Novo 

proyectó un cinismo insuperable. Un protagonismo que no lo podrá repetir nadie. Los anillos, las pelucas, los 

chalecos bordados, homenajearon el desafío hacia el mundo. Véase en De dolores y placeres entrevistas con 

Elías Nandino entre 1954 y 1993, p.49. 
141Carlos Monsiváis, Amor perdido, México, Ediciones Era, 2010, p.275. 
142Élisabeth Roudinesco, ¿Por qué el psicoanálisis?, Buenos Aires, Editorial Paidós, 2000, p.57. 
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Torreón, Coahuila. Fue en ese lugar donde después de la muerte del tío Francisco, su madre 

y él se van a vivir con la familia Díaz León. En aquellos años el destino del poeta fue terminar 

el tercer año de primaria en el Colegio Modelo para niñas, “único privado que había en 

Torreón, admitió niños, unos cuantos, y yo entre ellos reanudé mis estudios de tercer año que 

impartía la lánguida, fría señorita Inesita.”143 

Justo en esta etapa puede verse nuevamente el intento de hacer palpable la 

manifestación neta de un discurso analítico. Estando en Torreón, los tíos y la abuela de la 

rama materna, iban a visitarlos por periodos cortos para hacerse cargo del intestado del recién 

fallecimiento del tío. Por aquellos días el poeta menciona pasar sus tardes jugando con chicos 

al regreso del colegio. En alguna ocasión el recuerdo más presente de aquel momento es de 

un joven llamado Trini, un limpia botas hijo de la cocinera del hogar: “Yo habría 

sigilosamente la puerta, entraba y me acurrucaba a contemplarlo, vacío de todo pensamiento, 

de toda intención que no fuera de grabar en mis sentidos la imagen de sus pies desnudos, de 

su pecho moreno, de su cuello sudoroso y su rostro apaciblemente dormido”.144 

En el corazón de este dispositivo, tal resistencia a la pulsión sexual no parece a haber 

quedado del todo satisfecho ante el advenimiento de la pubertad. Siguiendo la diatriba del 

padre del psicoanálisis es en la metamorfosis de la pubertad: “donde comienzan las 

transformaciones que han de llevar la vida sexual infantil hacia su definitiva constitución 

normal.”145 Así pues, vemos en el siguiente pasaje una referencia explícita a una de las etapas 

del desarrollo de la sexualidad infantil: 

                                                             
143 Novo, La estatua..., p.94. 
144 Novo, La estatua..., p. 95. 
145Sigmund Freud, Obras completas vol. VII..., p.113. 
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Pero mi libido se hallaba todavía muy lejos de alcanzar una etapa objetivamente 

genital. Cierta vez mientras mis padres se quedaban acodados a una ventana escuché 

el peculiar rebuzno de unos asnos en celo por la calle, y me acerqué a mirar en el 

momento en que uno de ellos montaba sobre el otro. Rápidamente, mis padres 

cerraron la ventana y me alejaron de ella. Exageraban ciertamente mi perspicacia, 

como exageraron la necesidad de las severas recomendaciones que otra noche me 

hicieron acerca de cómo debía darle la espalda cuando la inesperada visita de una 

joven española que llegaba de Chihuahua hizo necesario que durmiera en mi cama.146 

Esta fascinación del poeta por la metapsicología generó ciertas diferencias con el más 

cercano de sus colegas: Xavier Villaurrutia. Aunque si bien era cierto que la mayoría del 

grupo Contemporáneos tenía afinidades a la literatura europea, Villaurrutia parece diferir de 

los preceptos psicoanalíticos y prefiere “atizar su fuego oscuro y recóndito que sacarlo a la 

luz:”147 

Pero nuestra amistad no se ha basado nunca en la razón ni en la inteligencia –la 

primera nos habría apartado ya, por muchas razones, la segunda nos habría vuelto a 

juntar forzada y artísticamente-, sino en cosas más inasibles y misteriosas, más 

oscuras y profundas. Pensarás que con ayuda del psicoanálisis todas esas cosas 

pueden ponerse en claro… y tendrás razón. Pero en nuestro caso ¿no te parece más 

vale atizar el fuego oscuro y recóndito que sacarlas a la luz- la luz que, a lo peor, 

sería, en nuestro caso una impenetrable sombra espesa? Mis cartas tienen, pues, una 

duración independientemente de mi voluntad y se estiran y se encogen en la medida 

incalculable del estado casi físico que las hace posibles.148 

En tal grado permanece el poder siempre vivo de la leyenda del fundador del 

psicoanálisis. ¿Por qué habría de sorprendernos que Salvador Novo haya hecho el ejercicio 

del psicoanálisis teniendo una apariencia desafiante ante la adversidad de aquellos años? 

Novo al poner en práctica el método freudiano declara la emancipación de su 

homosexualidad. Los viejos tabús morales y religiosos dejaron de ser para el poeta un 

impedimento para el goce inmediato de las aventuras eróticas a principios de los años veinte. 

                                                             
146Novo, La estatua…, p.98. 
147Xavier Villaurrutia, Cartas de Villaurrutia a Novo [1935-1936], México, Editorial del Instituto Nacional de 

Bellas Artes, 1966, p.18. 
148Villaurrutia, Cartas de Villaurrutia..., p.18. 
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Lo que en algún tiempo pareció una “vulgaridad indecible” vuelve como un admirable y 

valiente testimonio de la transformación de prácticas sociales que enriquecen nuestra 

diversidad. ¿Es posible que, gracias a la influencia freudiana, podremos considerar a La 

estatua de sal una obra inaugural de la literatura gay en México? Esta pregunta trataremos 

de responderla en el siguiente apartado.  

 

3.3 El inicio de un legado 

Este es un lugar de ambiente, donde todo es diferente149 

Juan Gabriel 

La literatura sin duda, ha sido el pivote más generoso en cuanto a la transmisión de 

canales simbólicos de una sociedad en su conjunto; la subjetividad humana se patentiza en 

todas sus proyecciones: la sensibilidad, angustia, placer y dolor, se ven entrelazados de 

manera unísona en el discurso literario. Así, de un amor que no quiso decir su nombre a la 

visibilidad de movimientos que alzaron la voz en contra de los dispositivos de dominación, 

el corpus de las letras homoeróticas adquirió un campo rico en reflexiones en torno al 

desarrollo de los estudios de género y sexualidad en todo el mundo. 

1945 no fue un buen año para la publicación de La estatua de sal. La viva e inquisitiva 

homofobia amedrentó a personas de sexualidades disidentes, a vivir de manera anónima, 

oculta, creando espacios clandestinos para el encuentro amoroso entre hombres.  Fue difícil 

sobrevivir a la ignominia moral, a la cultura hegemónica y a la cancelación de una identidad 

personal. No sería errado inferir que las gigantescas acumulaciones de dispositivos actuaron 

                                                             
149Canción popular mexicana “El Noa-Noa” cantautor: Juan Gabriel 
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siniestramente sobre la subjetividad del mundo editorial de la época; lo viril del periodo 

posrevolucionario condujo al  sujeto, vivir en el miedo que lo separó de sí mismo y de los 

otros. En Novo no fue el caso; de ahí la vanidad de su discurso que cancela todo tipo de 

culpabilidad, haciendo del gozo placentero una tópica vital de su existencia. 

Como se mencionó en el segundo capítulo de la presente tesis, en el prólogo escrito 

por Carlos Monsiváis de La estatua de sal, se afirma que en realidad Salvador Novo dejó 

inconclusa la obra debido a que su intención era continuar narrando sus aventuras hasta llegar 

a 1945. Desafortunadamente, la muerte alcanzó al poeta en enero de 1974 dejando 

interminable el relato íntimo; sin embargo, cabe inferir que, si las cosas hubieran sido de otra 

manera, la autobiografía del poeta ocuparía el primer eslabón en el terreno de la expresión 

de temática gay donde desaparece el sentido culposo en la narración. 

En el presente apartado deseamos reconocer que, aunque el relato autobiográfico de 

Salvador Novo fue publicado hasta 1998, la obra puede ser considerada pionera de la estética 

queer mexicana. Los discursos de las memorias íntimas del escritor no expresan una 

culpabilidad, aflicción o dolor al narrar las aventuras sexuales del protagonista. Existe pues, 

una resistencia moral y social que el narrador de La estatua de sal exime sin decoro; la 

transparencia del relato deja ver el deseo erótico entre hombres: la exhibición del placer 

corporal, la descripción del éxtasis ante la prohibición, el nombramiento de una comunidad 

que, sin pesares, sin castigos y penas vivió en la clandestinidad por mucho tiempo: 

Otras veces prefería llevarme a su cuarto, mejor equipado dentro de su miseria. En él 

me encerró una tarde con un tipo que acababa de hacer estallar una bomba en la 

embajada norteamericana: feo, pero dueño de una herramienta descomunal que no 

era fácil hallarle acomodo. La Golondrina me retó, y acepté su desafío. Acompañada 

por curiosos testigos, me encerró con el anarquista, se alejó, volvió al rato asomó la 

aquilina cabeza y preguntó: “¿Ya?” “Ya”. “¿Toda?” “si.” Y dirigiéndose a los testigos 
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que la acompañaban, con una solemne entonación de Papa Habemus, proclamó: 

¡Toda!.150 

Cada línea narrativa en la autobiografía de Novo muestra el reconocimiento de una 

comunidad que estuvo sujeta a la fuerza de la marginación y a la homofobia. Sin embargo, 

no aparece una confesión de litigio como en otras novelas inmersas antes de la primera mitad 

del siglo XX. Novo, describe con firmeza los trueques amorosos que hacían en los cuartos 

habitados por sus congéneres: “el padre tortolero, llenos de casullas y ornamentos de iglesia; 

Salvador Acosta, que no tenía, más que una ancha cama siempre ocupada. Había otros, que 

yo no conocí, que lo visitaban; no era para acostarme con ellos, sino para que me permitieran, 

a trueque de cedérselos después, hacerlo con mis propias conquistas.”151 

En ofensivas discursivas en la narrativa gay (para sobrevivir en heterolandia), el 

prolífico profesor-investigador de la UAM- Azcapotzalco, Antonio Marquet Montiel, 

anuncia que el primer ensayo que dio pie a la investigación sobre la literatura gay en México, 

fue en efecto el trabajo titulado “El tema homosexual” del investigador argentino Mario 

Schneider. Lo curioso, afirma Marquet, es que el escritor omitió mencionar a La estatua de 

sal de Salvador Novo “sin explicar las razones que lo movieron a hacerlo, seguramente 

debido a que esas quince páginas son el resumen de un libro ya en marcha y ambicioso.”152 

Paralelamente, autores como Castrejón, Cóccioli y Novo, explica Marquet, expresan un hito 

importante en la estructura narrativa de temática homosexual. Con ello, nuestro autor expresa 

que estas novelas han adoptado de manera singular el relato autobiográfico: 

Al preguntarme sobre las formas que ha adoptado la narrativa gay mexicana que 

surgió y se estableció durante el siglo pasado, saltaron inmediatamente dos 
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151Novo, La estatua de..., p.162. 
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evidencias: 1) la narrativa gay ha adoptado la forma del relato autobiográfico; 2) un 

aspecto definitorio de la narrativa homosexual del siglo pasado consiste en el hecho 

de que la novela se ve transformada en un tribunal y que el conjunto de las estrategias 

narrativas se convierte en argumentaciones de la defensa o de la parte acusadora. 

Teniendo esto en cuenta, mi reflexión sobre la literatura gay arriesgará 

interpretaciones a estas constantes con el ánimo de descubrir algunos rasgos que la 

definen153 

En el relato personal del poeta, el horror de la ignominia moral, no existe; desaparece. 

Con Novo se profetiza el inicio de un legado.  La expresión de la disidencia sexual en aquellos 

años alcanza un gran capital simbólico donde lo queer se hace patente, y a través del acto 

autobiográfico, se reflejan la vida de personas excluidas por sus preferencias sexuales que 

habitaron en un sistema hegemónico: “Lo suyo es el exceso y el vértigo: intelectual, creativo, 

frívolo, sexual. A pesar de ello, por ninguna parte aparece el Castigo de Dios, ni se derrumba 

la familia, ni desaparece la sociedad, como lo profetizaba desatinadamente Castrejón…Por 

el contrario, se produce el reconocimiento público del autor de tales excesos”.154 

A continuación, se expondrán, las obras más representativas que forman parte del 

corolario de temática homosexual en la narrativa moderna mexicana; con la intención de dar 

a conocer la genealogía registrada según lo revelado por la crítica literaria. Como bien ha 

expuesto la mayoría de los escritores que han ahondado sobre estas arengas, el corpus de la 

literatura de tema homosexual en el contexto de la narrativa moderna mexicana, expresan 

que las prácticas homoeróticas salieron del closet a raíz de una famosa fiesta clandestina 

llevada a cabo en noviembre de 1901.  

A la luz de este acontecimiento histórico, la novela que inaugura el corolario de esta 

temática, se llama Los 41 novela crítico-social del autor Eduardo A. Castrejón, publicada en 
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1906. En dicha obra se presenta el acontecimiento jamás antes visto en la moral porfiriana. 

La historia que se conoce hasta el momento, da cuenta de un baile llevado a cabo en una casa 

ubicada en la antigua calle de La Paz, hoy llamada Ezequiel Montes, en la Ciudad de México.  

    Se cuenta que, en dicha reunión, todos los asistentes eran hombres; la mitad vestía 

con gala de caballero y el resto con atuendos femeninos exuberantes: turbantes de color 

blanco, maquillaje oscuro debajo de los ojos, caderas y pechos postizos.  Se divulgó que, 

muchos de los travestidos,  se hacían llamar con nombres de artistas famosos de la época, 

“como Rosario Soler, La Patita, María Luisa Laval, La Argentinita, Luisa Ruíz París, Concha 

Bonfil ( hermana de Esperanza Iris), o de prostitutas muy conocidas, como la Francis y, La 

Papelero, etcétera”.155 También, una de las novedades de aquel baile fue la rifa de un 

adolescente de 14 años; de hecho, este evento es expuesto por Salvador Novo debido a la 

amistad que mantuvo con Antonio Adalid; un profesor de inglés de la preparatoria: 

Antonio había sido enviado a educarse en Inglaterra, mientras Pepe aprendía a 

administrar las haciendas y los bienes de la familia. Regresó a México en plena, alegre 

juventud y en pleno opulento porfirismo. Era la época en que los exquisitos 

aristócratas celebraban fiestas: aunque privadas, sin duda trascendidas a la 

murmuración y el escándalo de una pacata ciudad pequeña: la época, en fin, del 

famoso baile de los 41. Antonio era el alma de aquellas fiestas: Toña la Mamonera, 

como recordaba que le apodaban por su afición a una caricia que debe de haber sido 

entonces poco ordinaria, o que Antonio practicaría con mayor europea destreza o 

predilección. […] Había alcahuetes- ¿la propia Madre Meza? - que procuraban 

muchachos para la diversión de los aristócratas. Una noche de fiesta, Toña bajaba la 

gran escalera con suntuoso atavío de bailarina. La concurrencia aplaudió su gran 

entrada; pero al pie de la escalera, el reproche mudo de dos ojos lo congeló, lo detuvo. 

Parecía apostrofarlo: ¡Viejo ridículo! Toña volvió a subir, fue a quitarse el disfraz, 

bajó a buscar al hermoso muchacho que lo había increpado en silencio. En ese 

momento se suponía al remate al mejor postor la posesión de aquel jovencito. Antonio 

lo compró.156 
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cultura gay, México, Editorial Planeta Mexicana, 2010, p.54. 
156Novo, La estatua…, p.174. 
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Cabe destacar que durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX mexicano el 

término homosexual o gay no existe. Aunque el concepto homosexual es acuñado en la 

segunda mitad del siglo XX en el ambiente médico europeo, en México solo se tenía un 

equivalente, que era el de afeminado; “un desviante de la norma masculina hegemónica que 

compite en coquetería y locuacidad con las mujeres”. 157 

En México la expresión literaria no hizo uso del término homosexual, aunque sí de 

afeminado, cuya definición se deriva del comportamiento social no por la práctica sexual, 

como bien apuntó José Ricardo Chávez. Es decir, no se definen por tener prácticas sexuales 

entre hombres, sino por su conducta, comportamiento, modo de ser, vestimenta, etcétera. 

Cuando un hombre se vestía de mujer, no lo hacía con el propósito de cambiar su identidad; 

sino con el fin de evitar una fatalidad que muchas veces no era con la intención de sentirse 

parte del sexo opuesto, sino por simple momentaneidad: 

En las letras de México también encontramos estas historias de hombres y mujeres 

vestidos con ropa del sexo opuesto, pero la razón de su cambio de vestido y de género 

es extrasexual, no lo hacen para sentirse parte del otro sexo, como ocurriría con el 

travesti usual, cuya representación es también invocación de la mujer y, si es posible, 

su encarnación momentánea. Nuestros personajes se visten del otro sexo, no para 

asumir una nueva o soterrada identidad, sino por razones más simples: para evitar una 

desgracia, para reconquistar al amado, para ganar una apuesta.158 

En la novela de Castrejón es recurrente el rechazo de la homosexualidad, el lenguaje 

de la narrativa es común la ofensa, la burla hacia las personas homosexuales: el empleo de 

ciertas blasfemias como “bastardos”, “parásitos”, etc. La segunda novela del mismo tema 

aparece hasta 1953, titulada FabrizioLupo, de Carlo Coccioli, cuyo valor narrativo da cuenta 

del testimonio de una relación amorosa entre dos hombres acechados por el ambiente del 

                                                             
157José Ricardo Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos, Narrativa mexicana del siglo XIX” en Michael 

K. Schuessler / Miguel Capistrán (coordinadores) México se escribe con J, Una historia de la cultura gay, 

México, Editorial Planeta Mexicana, 2010, p. 66.  
158José Ricardo Chaves, “Afeminados, hombrecitos...", p. 68. 
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catolicismo. Años más tarde, entrando a los sesenta, tenemos la aparición de El diario de 

José Toledo de Miguel Barbachano Ponce, publicada en 1964 y 41 o el muchacho que soñaba 

en fantasmas, cuyo autor usó el seudónimo de Paolo Poh. 

Es hasta 1969 cuando se publica, Después de todo, de José Ceballos Maldonado y en 

1979 el gran debut setentero: El vampiro de la colonia Roma,deLuis Zapata. Cabe destacar 

que, con las dos obras mencionadas anteriormente, ya no se expresa una culpabilidad de ser 

gay en los protagonistas, no hay censuras, la narrativa expresa al igual que en La estatua de 

sal una asunción de libertad sin ataduras morales; por eso se logra una mayor difusión y 

reconocimiento de la crítica literaria. 

Sin embargo, los prejuicios evidentes en los textos antes mencionados, muestran el 

repudio constante que imperaba en la época hacia el homosexual. Los consabidos estigmas, 

clichés, y las ideas populares, llevaron a los practicantes homoeróticos a representar una 

amenaza para la moral y las buenas costumbres. El desprecio que impuso la sociedad 

mexicana confinó al personaje de la narrativa gay a permanecer en el clóset, a optar por 

mantener oculta su preferencia sexual debido al temor a la represión y al rechazo de su propia 

familia.  

Por ello, era común que el homosexual recurriera a la clandestinidad para crear sus 

propios espacios, como narra Salvador Novo en su autobiografía. Los autores de las 

sexualidades alternativas, conocían muy bien las reglas del secretismo e incluso la 

perplejidad entre ocultar y mostrar, generó un desafío semántico a nivel social y político. Con 

una visión muy personal, el relato autobiográfico de Salvador Novo, se atreve a nombrar su 

deseo erótico sin decoro, al grado de ser aterrador, para aquellos que corrían el riesgo de que 

se les recriminara contra los muros de la burla y el escarnio. De esta manera, es prioridad 
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afirmar que el relato íntimo de Novo es pionero de las expresiones literarias de la diversidad 

sexual en la segunda mitad del siglo veinte en México. 

A este respecto, convendría reflexionar y traer a colación la intervención de la teoría 

queer, que a partir de los años ochenta adquirió especial relevancia al convertir el insulto en 

reivindicación de las prácticas sexuales disidentes a una lucha del sistema heteronormativo. 

Sin ahondar demasiado en la compleja traducción del concepto, el propósito de lo queer es 

grande; se caracteriza por ser una dinámica cultural que trastoca los discursos y las prácticas 

en relación con el cuerpo, el sexo y el género.  Mi propósito es dar a conocer que la narrativa 

autobiográfica del poeta Salvador Novo se posiciona como una valorización de lo 

queer,dentro del dominio de la producción literaria que apoyó a determinar lo que estaba ahí, 

avant la lettre,159 formándose, en el corpus de las letras mexicanas. 

Lejos de emprender una definición puntual del término antes mencionado, hay que 

aclarar que, como bien anuncia el investigador Héctor Domínguez Ruvalcaba, una fiel 

traducción del concepto, no existe; es decir, lo que existe es una crítica que 

independientemente de su traducción, ha contribuido al desarrollo de la sexualidad y del 

género. También, cabe aclarar que este fenómeno no es un simple movimiento “del centro 

de la periferia, en un gesto paternalista, sino más bien un intercambio colaborativo de ideas, 

políticas y representaciones”.160 El concepto como tal viene del inglés que ha reflejado una 

multiplicidad de significados: torcido, joto, maricón, raro, puñal, puto.  

                                                             
159Expresión francesa que significa: anticipación del algo, proceso anticipado, formación previa. 
160Héctor Domínguez Ruvalcaba, Latinoamérica Queer Cuerpo y Política Queer en América Latina, México 

Editorial Ariel, 2016, p.16. 
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El adjetivo tiene un significado peyorativo; es un insulto. Sin embargo, es a partir de 

la autora Teresa de Lauretis que el concepto adquirió relevancia importante en el ámbito 

académico, al emplear por primera vez la frase queer theory: “Fue Teresa de Lauretis, la 

académica que empleó por primera vez la expresión queer theory en una conferencia 

publicada en 1991 en la revista differences y titulada Queer Theory: Lesbian and Gay 

Sexualities: An Introduction. En ella, De Lauretis pretende que el término funcione como 

críticamente molesto.”161 Con el tiempo, lo queer adquirió una fuerte relevancia política y 

social, y se convirtió en el lindero de una lucha de tantas inconformidades de hombres y 

mujeres que vivieron tras un muro de desprecio por miles de años. Es también un fenómeno, 

que se aplica como metodología historiográfica: 

Es una forma de escritura cuyo objetivo principal es la recopilación de historias, 

imágenes, lugares, prácticas y símbolos que pertenecen a comunidades clandestinas. 

Representar la vida de los excluidos es exponer esas imágenes y prácticas sexuales 

que han sido cubiertas, negadas y castigadas. Estas hacen visible lo que se considera 

obsceno (es decir, lo que no es apropiado mostrar en público). La política de la 

historia de la diversidad sexual consiste en incorporar la sexualidad marginada al 

ámbito de la ciudadanía. Entonces, la historiografía queer propone una 

reconfiguración del sujeto nacional, superando las bases patriarcales y heterosexuales 

del Estado liberal moderno.162 

La descripción de los mecanismos discursivos que expresan las obras de la literatura 

de sexualidades disidentes en nuestro país, significaron una verdadera brecha respecto al 

desprecio de lo homosexual en aquellos años. Si bien se hace llamar una cultura LGBTT 

literaria a partir de los años sesenta y con más furor en los ochenta, los críticos literarios 

deberían destacar a La estatua de sal como una las obras pioneras de la estética queer. La 

fuerte resistencia política y social que expresó el narrador de la obra, nos permite hablar de 

                                                             
161Alfonso Ceballos Muñoz, “Teoría rarita” en David Córdoba, Javier Sáez y Paco Vidarte (Coordinadores), 

Teoría Queer Políticas Bolleras, Maricas, Trans, Mestizas, Barcelona, Editorial Egales, 2005, p.165. 
162 Ruvalcaba, Latinoamérica Queer..., p.31. 
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una búsqueda constante de una identidad propia sin ataduras; el poeta como narrador de su 

propia experiencia, afronta su vida, su sexualidad sin detenerse a la acusación moral de la 

sociedad mexicana 

 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Nos acompañan los muertos163 

 

Evocando una conversación con mi apreciado profesor Rubén Salmerón, traigo a colación 

una pregunta que me hizo en una ocasión: “¿Cómo recobramos el tiempo perdido? ¿Cómo 

recobramos el tiempo que somos?” él respondió con otra pregunta retórica diciendo: “¿Qué 

es lo que tiene el hombre para cambiar el mundo? Es la palabra, pero a través de una 

narración.” Y es aquí, donde podemos inferir que es imposible sostener que los discursos, 

sea cual sea su naturaleza, responden a una verdad objetiva. 

 De ahí que el propósito inicial del proceso escriturario de Salvador Novo confluye en 

primera instancia, capturar el tiempo perdido de aquellas experiencias eróticas que, 

intentaron capturar lo que quedó del recuerdo fragmentario de los goces perdidos; nunca 

alienados, pero también nunca del todo recuperados. El umbral de la escritura le permitió al 

narrador de La estatua de sal, sublimar la memoria de un hombre acogida por el deseo. 

 Allí, en ese espacio propicio donde los recuerdos fragmentarios salen a la luz, se 

recupera el tiempo, un tiempo habitado por el deseo; ya sea por rescatar los goces perdidos, 

o bien, las fuerzas libidinales entregados al juego del erotismo. Si bien, cada ser humano es 

                                                             
163Alusión a la novela de Rafael Pérez Gay: Nos acompañan los muertos. 
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como un libro en donde han quedado grabados los recuerdos de lo vivido se impone en la 

memoria del cronista de la Ciudad de México, el relato de una vida que fluye en la trama del 

tiempo. En ese sentido, Novo, con Freud, trató de comprenderse a sí mismo. Comprender su 

sexualidad. Las teorías del padre del psicoanálisis llevaron al poeta a entender 

existenciariamente sus anhelos, deseos, pasiones, y en el mejor de los casos su 

homosexualidad. 

  Esta investigación, enfocada a un análisis discursivo en La estatua de sal, nos hace 

ver que las fronteras entre el discurso autobiográfico e histórico coinciden en algo muy 

importante: la necesidad antropológica del ser humano en narrar su existencia. Cuando un 

literato, filósofo o historiador emprende el camino de la reflexión por medio de la escritura, 

evoca sentido y significado a la vida misma. “Yo soy el otro” dice Rimbaud; cuando 

escribimos, lo hacemos dentro del marco de una lógica coherente, pero siempre 

remitiéndonos a un mundo lleno de posibilidades infinitas de interpretación.  

 Pero volviendo a la pregunta inicial que me hizo el profesor Salmerón, “¿Cómo 

recobramos el tiempo que somos?” Hay en el fondo de este análisis algo que nos conduce a 

pensar lo que Paul Ricoeur discute en el tomo I de Tiempo y narración: toda interpretación 

reconfigura la experiencia temporal humana. Es decir, nos podemos apropiar del tiempo 

mediante la escritura. Es ella la que abandera la reconfiguración del tiempo histórico y 

experiencial del hombre. El acto mismo de narrar acontecimientos, sucesos, hechos y 

experiencias, es, parafraseando a Michel de Certeau “exorcizar a los muertos”. Se trata 

siempre de darle vida a lo que no está ahí, dotándole un significado a la ausencia de la muerte. 
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 Salvador Novo hizo eso. Usó la escritura autobiográfica para no olvidar, para recobrar 

el tiempo perdido. Y es que, en el fondo de las memorias eróticas del poeta, el significado 

del tiempo ya lo estaba asechando: 

Escribir porque sí, por ver si acaso  

se hace un soneto más que nada valga; 

para matar el tiempo, y porque salga  

una obligada consonante al paso.164 

En ese sentido, La estatua de sal independientemente de pertenecer al amplio espectro 

del género autobiográfico, es una huella, una marca que queda impresa en el andar del tiempo. 

Es así, como el sentido del pasado se manifiesta en el ahora. Escribir para no olvidar, para 

venerar a la muerte en el sentido de certeano. Sólo así desde el transcurrir de la escritura, 

“nos acompañan los muertos y no pocas veces nos atormentan desde sus tumbas”.165 
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